বেণের মেরে

প্রথম নারায়পুর্মাষিক পত্রে প্রকাশিত

ভাহরপ্রসাদ শান্তী

গুরুদাস চ্যাটার্জী এগু সন্স, ২০১ নং, কর্ণশ্রীলিন্ ব্রীট্, কলিকাতা

20501



PRINTED BY K. C. CHAKRAVAR
GIRISH PRINTING WORKS,
51/2/6, SUKEA STREE: CALCUTTA

রিচেছদ

গাঁঠ, পাকা তন্নাবাঁশে বহুকলৈ তেল থাওয়াইয়া লাঠি লান তুলিয়াছে। লাঠিয়ালও খুব জোমান, লাড়ে ছ'হাতের উপর ^{ছকে} মাধায় বাবরিকাটা বড় বড় চুল। তাহাদের লাঠি মাধার উপর আঠ দেড় হাত।

হঠাৎ রাত্রি তিন প্রহরের পর চারিদিকে একটা সোরগোল পড়িয়া গেল। কা'ল গ্রপরে রাজগুরুর ভোজ। তারাপুকুরে এখন মাচ ধরা হইবে। তারাপুকুরের চারিদিকে প্রকাণ্ড পাড়, সেখানে যত বন-জঞ্জ ছিল, সব সাফ করিয়াছে। পাছে মাছ চুরি করিয়া লইয়া যায়, ডাই তারাপুকুরময় কঞ্চিন্তন হাজার হাজার বাঁশ ফেলা ছিল। আজ সমস্ত বাশ উঠাইয়া পাড়ের ওপারে ফেলিয়া দেওয়া হইয়াছে। কুস্তী নদী হইতে ছথানি ছ'শ-মণী নৌকা আনিয়া তারাপুকুরে ভাসাইয়া দেওয়া হইয়াছে। কুন্তী নদী হইতে তারাপুকুর অন্ততঃ বিশ বুণি ডফাং। মোট মোটা গ্রাণের কাঠ ফেলিয়া ভাহার উপর দিয়া, নৌকা তথানিকে কাছি দিয়া টানিয়া পুকুরে ফেলা ইইয়াছে। ভোর ইইতে না ইইতেই তারাপুকুরের মাছ-ধরার সরঞ্জাম সব প্রস্তুত। পুকুরটি যতথানি চওটা : ততথানি লম্বা। একথানি জাল, জালের হৃতাগুলি বছকাল ধরিয়া ুগাবানতে এমন শক্ত হইয়াছে বে, মাছের দাধ্য কি উহা ছি'ড়িয়া 🧍 পালায়। জালের তলার দিকে ইট ও পাথর বাঁধিরা দেওয়া হইরাছে। উপরে গোছা গোছা সোলার ফাত্না ভাসিতেছে। হুই পাড়ের ধারে 🧍 ছই নৌকায় জেলেরা জালের দড়ি ধরিয়া বসিয়া আছে। এমন সময়ে ভাঙ্গা মন্দিরের ধারে হঠাৎ রূপা রাজা দেখা দিলেন। চারিদিক হইতে ভাঁছার জয়ধ্বনি হইতে লাগিল—কেই বলিল, মহারাজের জয়, কেই देशिल, महोत्राकाधितास्कृत क्य, त्क्र देशिल, त्राकात क्य, त्क्र देशिल, क्षात्राकात क्य । क्षा मूहार्खन्न मत्या 'कान होन' इक्स मिन्नाहे ज्ञार्थान

তথন নৌকা চলিল, সোলার ফাতনা চলিল, জালের দড়ি পাডের উপর অগণ্য মাত্রষ চলিতে লাগিল। বড বড মাছে ঘাই তে লাগিল: এক একটা নাছ দশ পনর হাত লাফাইয়া উঠিয়া আবার ্রেলর মধ্যে পড়িতে লাগিল। একটা একটা ঘাইয়ে জল তোলপাড হইতে লাগিল। ঘাইয়ে ঢেউ গুলি গোল হইয়া ক্রমে বড হইতে হইতে ডাঙ্গায় আদিয়া লাগিতে লাগিল। একটা ঢেউএর পর আর একটা চেউ, একটা গোলের পর আর একটা গোল, কত শত যে বৃত্ত, বৃত্তার্দ্ধ, ব্রভর্মণ্ড জলের উপর দেখা গেল, তাহা জ্যামিতির রেখাগণিতওয়ালারাই ব্রিতে পারেন। ক্রমে জাল ভারাপুকুরের মাঝামাঝি পৌছিল। তথন স্থাদেবের রাঙ্গা কিরণও আসিয়া ভারাপুকুরের জল সোণার রঙ করিয়া দিল। কিন্তু এ কি পুজাল যে আর টানা যায় না। জালের তলায় এত মাছ পড়িয়াছে যে. ছই নৌকার জেলেরাই জাল টানিয়া উঠাইতে পারিতেছে না। তথন জালের দড়ি নোল করিয়া দেওয়া হইল। কতকগুলি মাছ ঘাই দিয়া লাফাইয়া জালের পিছনে গিয়া পড়িল। ভাহারা যথন লাফায়, তথন বোধ হইতে লাগিল যেন, রূপার মাছ বুষ্টি **₹ইতেছে। মাছগুলা রূপার মত সাদা. মাজা রূপার মত চকচকে.** একটার পর আর একটা পড়িতেছে। চকচকে রূপার রঙের উপর স্থর্যোর সোনালি রঙ পড়িয়া গিয়াছে। সে রঙের মেশামেশিতে এক অপূর্ব শোভা। জাল হাল্কা হইল, আবার জাল টানা আরম্ভ হইল। ক্রমে জাল আদিয়া অপর পারে পৌছিল। এইবার জাল গুটান আরম্ভ হইল। মাছেদের ^{*}এইবার মরণ-কামড়। যত জাল গুটাইয়া আনিতে লাগিল, তাহাদের লাফালাফি ততই বাড়িতে লাগিল। রূপার ঝক্-ঝকানিও ক্রমে উজ্জন, উজ্জনতর, উজ্জনতম হইয়া আসিল। ক্রমে তারাপুকুর যেন এক-পেশে হয়ে দাঁড়াইল। পূর্বা, দক্ষিণ, পশ্চিম পাড়ে কোথাও লোক নাই। যেথানে জাল, সেইথানেই লোক। একাদকৈ যেমন মাছের পপ্যপানি, আর একদিকে তেমনই লোকের কলরব। একজন চীৎকার করিয়া উঠিল,—"রাজার হুকুম—মৃণ্কের নীচে মাছ ধরিবে না।" তথন বাছিয়া বাছিয়া একমণের নীচে যত মাছ ছিল, সক ছাড়িয়া দেওয়া হইল। তথাপি বহুসভাক মাছ জালে বাধিয়া রহিল। এক একটা মাছ ডাঙ্গায় তুলিতে অনেক বড় বড় জায়ান হিমসিম থাইয়া যাইতে লাগিল। বড় বড় শ'ত্তই মাছ ক্রমে তারাপুকুরের ভাঙ্গা মন্দিরের ধারে জড় হইল এবং সেথান হইতে গরুর গাড়ীতে রাজবাড়ীতে চালান হইল। ভিন্ন ভারা হইতে যে সব লোক মাছ ধরা দেথিতে আসিয়াছিল, তাহাদিগকে এক একটি ছোটথাট মাছ দিয়া বিদায় করিয়া দেওয়া হইল। এইরূপে পূর্ণিমার দিন সকালবেলায় মাছধরা-পর্ব্ধ শেষ হইল।

. [钅] 、

রাজার গুরু মাছের আঁতড়ি থাইতে ভালবাদেন, পোটা ও তেল থাইতে ভালবাদেন। স্থতরাং এত যে গাড়ী গাড়ী মাছ রাজবাড়ীতে গেল, দে মাছের যত দরকার থাক্ আর না থাক্, মাছের তেল, আঁতড়ি আর পোটার বেশা দরকার। বড় বড় পট্পটি ফুটাইয়া পাদা করা হইতে লাগিল। তাহার পর এই সব জিনিস রাঁধে কে? সাতগাঁর চারিদিকে ৪।৫ কোশ ধরিয়া রূপা রাজার খুব প্রাছ্রভাব। যে গ্রামে যিনি যে তরকারী রাঁধিতে ভাল পারেন, তাঁহাকে আনাইয়া সেই তরকারী রাঁধিবার ভার দেওয়া হইল। এক জন মাছের তেল দিয়া নানা-প্রকার বড়া ভাজিতে লাগিলেন, এক জন মাছের তেল দিয়া ছেঁচড়া তৈরার করিতে লাগিলেন, চচ্চড়ি নানা রকমের হইল। এ সব থাস রাজগুরুর জ্ঞা। বাকি লোকের জ্ঞা যে প্রয়েজন, তাহার বর্ণনা দরকার নাই।

পাত সাজান হইলে, সন্নাসীর দল বসিয়া গেল, অতিথি অভ্যাগত সব বসিয়া গেল; বসিলেন না কেবল রাজগুরু লুই-সিদ্ধা। সকলে বসিয়া গেলে, রাজা তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া খোলায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং সব পরীক্ষা করিয়া গুরুদেবকে ভোজনের অনুমতি দিবার জন্ম অনুমোধ করিলেন। গুরু খোলার একধার হইতে আর একধার পর্যাপ্ত দেখিয়া গেলেন, বলিলেন, "সব উত্তম হইয়াছে, ভোমরা আহার করিতে ব'স।" তিনি নিজেও আপনার পাতে বসিয়া গেলেন। আহারের এই বিপুল আয়োজনের জন্ম সিদ্ধাচার্যা রাজাকে যথেষ্ট প্রশংসা করিলেন, আশীর্ষাদ করিলেন, "ধর্মে ভোমার মতি হউক।"

বৈকালে গাজন বাহির হইবে। তারাপুক্র হইতে সর্ম্বতী নদী পর্যান্ত থ্ব একটা চাটাল রাজা তৈয়ারী হইয়াছে। সমস্ত রাজা গোবর-গলাললে ধুইয়া দেওয়া ইইল। রাজার ছধারে কেবল ফুলের মালা বাঁশের থাম হইতে ঝুলিতেছে; রাজার উপর দিয়া ফুলের মালা বাঁশে ঝুলান। রাজার মাঝে মাঝে বিচিত্র তোরণ। তোরণের উপর হইতে দিক্মালা চারিদিকে ছড়াইয়া ফর্ফর্শকে উড়িতে লাগিল। দিক্মালাগুলি প্রায়ই সোলার পাতে তৈয়ারী, মাঝে মাঝে অভ্রের পাত লাগান। মাভ্রের উপর যথন পড়স্ত সুর্যার আলে। পড়িল, তথন সে আলো নানা রঙ্ধরিয়া চক্ষ্ ঝলসাইয়া দিল। দিক্মালার মাঝে মাঝে কিহিণীমালা, দিক্মালা যতটা লঘা, সে মালাও ততথানি লঘা। বাতাসে ছোট ছোট প্রস্বুরগুলি ছলিতেছে, আর ঝুন্-ঝুন্ ঝুন্-ঝুন্ শব্দ হইতেছে। মাঝে মাঝে বড় বড় ধ্বার উপর নানা-রকমের, নানা-রঙের, নানা-আকারের পতাকা পত-পত শব্দে উড়িতেছে; কোনটি তেকোণা, মুথে ঝালর দেওয়া, সমস্বটাই রেশমের তৈয়ারী; কোনটি চৌকণা, সাম্নে ও নীচে ঝালর ক্কাপাসের ক্ষমির উপর রেশমের কাজ-করা; কোনটি ছালের

٧,

কাপড়ের; কোনটি চামড়ার—বিচিত্র বেশে, বিচিত্র আকারে উড়িতেছে।
কোথাও বা এক প্রকাণ্ড ধ্বজার চারিদিকে কেবল ছাতা, নীচেরটি
সব চেয়ে বড়, যত উপরে উঠিতেছে, ছাতা ক্রনে ছোট হইয়া গিয়া
মটকার উপর একটি মোচার আগার মত হইয়া গিয়াছে। সেথান
হইতেও ফুলের মালা গুলিতেছে। রাস্তার গুধারে বাঁলের থাম। প্রত্যেক
থামের গোড়ায় পূর্ণকলস, তাহার উপর আত্রশাথা, তাহার উপর একটি
টাট্কা ডাব। কলসীতে সিন্দুর, চন্দন ও হল্দের দাগ। পূর্ণ-কলসের
পিছনে এক একটি কলাগাছ।

(0)

সরস্বতীর উপর সাঁকে। নাই, পুল নাই, থেয়ার নৌকাও নাই।
নহাজনী নৌকার হৈয়ের উপর দিয়া উপর দিয়া পারাপার হয়। কিছ
লোক-পারাপার এক জিনিস, গাজন-পার আর এক রকম জিনিস।
সরস্বতীর এপার হইতে ওপার পর্যন্ত নৌকাগুলি এমন ভাবে সাজান,
যেন একটি একটি 'নৌ-সেতু' হইয়াছে। ছৈয়ের উপর দিয়া মায়্ম চলিয়া
যাইতেছে, পাটাতনের উপর দিয়া হাতী, ঘোড়া, রগ চলিতেছে।
আবার আর এক সারি নৌকা, আবার ছৈ, আবার পাটাতন। নৌকায়
মাস্তলগুলি নানারঙের কাপড় দিয়া মোড়া। মাস্তলের আগা হইতেও
দিক্মালা ও কিছিলীমালা। আর সব নৌকাই বেশ সাজান-গোজান।
হাতীগুলির যেমন শিঙার করে, নৌকার সেই রকম শিঙার করা
হইয়াছে; কোথাও লাল, কাল, সাদা, হলুদের বড় বড় ডোরা, কোথাও
হাতী-ঘোড়া আঁকা, কোথাও বা বড় বড় অক্ষরে মহাজনের নাম
লেখা,—কোথাও বা লেখা—"ওঁ মণিগেয়ে ছাঁ।"

সাতগাঁএর ভিতর বড় রাস্তার হুধারেই ছতালা তিতালা কোঠা,

কোনটি ইটের কোঠা, কোনটি মাটকোঠা। প্রত্যেক বাডীতেই এক একটি 'বাতায়ন'-একটা গোল বারান্দা বাড়ী হইতে বাহির হইয়া রাস্তার উপর ঝুঁকিয়া পড়িয়াছে; বারান্দায় অনেক জানালা, ইচ্ছা করিলে বন্ধ করিয়। দেওয়া যায়। সাতগাঁএর ধনী বণিকৃগণ বাড়ীর সমুখধার প্রাণপণে সাজাইয়াছে। বাড়ীর ভিতর যেথানে যে ছবি ছিন. বাহিরের দেওয়ালে লাগান হইয়াছে। ছবিগুলি লাগানর জন্ত পঞ্চায়েক ৰসিম্বাছিল, পঞ্চায়েত যে ছবিখানি যেখানে যে ভাবে রাখিতে বলিয়া-ছিলেন, সেথানি সেইথানে সেইভাবেই কলাইয়া দেওয়া হইয়াছে। কিন্তু সাতগাঁএর বড় রাস্তার বাহার ছবির বাহার ৩ নয়, বাতায়নে যুবতীদের মুখের বাহার। এক একটি বাতায়ন যেন এক একটা পুকুর, যেন শত শত পদ্ম ফুটিয়া থেঁসাথেঁদি মেশামেশি করিয়া আছে। সে দিন বড় রান্তার উপর দোকানপাট সব বন্ধ। বণিকেরা নৃতন কাপড় পরিয়া, নুতন বেশভ্ধা করিয়া, আপন আপন দোকানের পাশে জটলা করিতেছেন: সমন্ত সহর তোলপাড। কোন কোন বণিক দীপমালা সাজাইবার ব্যবস্থা করিতেছেন। বড় রাস্তার ধারে বৌদ্ধ-বিহারগুলির আৰু অপুৰ্ব এ। বিহারের যেখানে যা ভাল জিনিসটি ছিল, সব বাহিরে আনা হইয়াছে। বিহার-তোরণের সাম্নে পিতলের বড় বড় দীপগাছা রাথা হইয়াছে। এক একটি গাছায় ১০০।১৫০ করিয়া প্রদীপ জালান ঘাইতে পারে। রাস্তার উপরের দেওয়ালে শত শত নিশান টাঙ্গান হইয়াছে। নিশানের মধ্যে মধ্যে বৌদ্ধ-দেবদেবীর প্রতিমা খোরাল রঙে আঁকা আছে। এখন আর ওদ্ধ বৃদ্ধ-ধর্ম-সভ্যতে চলে না; এখন নানা নেবদেবীর মূর্ত্তি বৌদ্ধবিহারে আসিয়া পড়িয়াছে। ইহাদের মধ্যে গণেশ একটি প্রধান দেবতা। উপাসকের ইচ্ছা অমুসারে গণেশের হাত বাড়িতেও পারে, কমিতেও পারে। তিনি নীচের দিকে শেষ ছটি হাতে একটি জামবাট-ভরা লাড়ু লইয়া বসিয়া আছেন, আর লম্বা ভঁড় দিয়া লাড়ুগুলি টুপ্টুপ্ করিয়া থাইতেছেন। গণেশের কাছেই মহাকাল—বেঁটে-থেটে, গাঁটা-গোটা, মুথথানি মস্ত, হাঁ-টা থুব ডাগর, কট্মট্ করিয়া তাকাইয়া আছেন। এক পাশে মঞ্জী ধীর গন্তীর, ছাঁট হাত—এক হাতে কিরীচ আর এক হাতে পুথি। নিকটেই লোকেশর—"সরসিজাসনসন্নিবিষ্ট", "কেয়্রবান্", "কনককুগুলবান্", "কিরীটা", "হির্মাধ্বপূং"—ছই হাতে ছই পদ্ম লইয়া দাঁড়াইয়া আছেন। হিন্দুর মন্দিরও বেশ সাজান-গোজান হইয়াছে; কিন্তু তাহাতে যেন প্রাণ নাই। চারিদিকে উৎসব, জোর করিয়াও তাতে মাতামাতি করিতে হইবে, ইচ্ছা থাক আর নাই থাক—নইলে ভাল দেখায় না। হিন্দুর বাড়ীরও দশা তাই—বাহিরচটক ঠিক রাথা হইয়াছে, কিন্তু ছেলেপুলে ছাড়া আর কেহ দর্জায় নাই।

[8]

সাতগাঁ পার হইয়াও ধরমপুর পয়য় তারাপুকুরের মতই সাজানশুজান। তবে ধরমপুরের আলাের কারখানাটা খুব বেশী। সয়াসীদের
সেখানে ছ'এক রাত থাকিতে হইবে কি না তাই এই আলাের ব্যবস্থা।
সেখানেও তারাপুকুরের মত কােথাও তালপাতার বড় বড় ঘর, কােথাও
তালপাতার মেরাপ, কােথাও তাঁবু, কােথাও শামিয়ানা, কােথাও
কাঠগড়া; সব জায়গায়ই আলাে; আলাে ও বিচিত্র মশালের বন্দােবস্তই
বেশী। বড় বড় শামিয়ানার নীচে বাঁশের তেকােণার উপর সরা;
তাহাতে সরিষার তেল; তেলের মধ্যে সরিষার পুঁটলী; পুঁটলীর গেরর
উপরে যে কাপড় আছে, তাহাতে আগুন ধরাইয়া দেওয়া হইয়াছে আ্রর
সেইটা জ্বলিতেছে। কােথাও মাটার বা কাঠের বড় বড় দীপগাছাং,

তাহাতে বড় বড় মাটার প্রদীপ জ্ব লতেছে। অনেক জারগার ভেক সাশ্রয় করিবার জন্ত প্রদীপের নীচে জল রাথার একটা পাত্র আছে। কোথাও আড়ার বাঁশে দড়ী বাঁধিয়া তাহাতে চার পাঁচ মুখোপ্রদীপ একটি মাটার ভাঁটায় চারিদিকে ঝুলিতেছে। প্রদীপের নীচে জল রাথার ডাবা।

ধরমপুরের সজ্যারামের মধ্যে একটি ছোট-থাট বিহার ছিল। বিহারটি দোতালা, চকমিলান: একতালায় ও দোতলায় চারিদিকে বারান্দা; বারান্দার ওপাদে সারি সারি ছোট ছোট ঘর। বারান্দার দিক ছাড়া আর কোন দিকে জানালা বা দর্জা নাই। এক একটি ঘর এক একটি ভিক্ষর শুইবার স্থান। রাত্রি ভিন্ন এ ঘরে কেহ বড একটা থাকে না। রাত্রেও শোয়ার জ্ঞু হয় একটা মাতুর, না হয় একটা চেটা, না হয় একথানা পুরাণ গালিচা। খাট-চৌকী একেবারে নাই, বালিসের সম্পর্কও বড় একটা নাই। উঠানে একটি মন্দির ও তাহার সম্মুখে একটি নাটমন্দির। মন্দিরে একটি ছোট চৈতা থাকে: কিন্তু ধরমপুরের বিহারে শাকামুনির একথানি প্রতিমা ছিল। মন্দির-দরজার ছুপাশে গণেশ আর মহাকাল : ভিতরে কি আছে, সে কণা আর বলিব না। নাটমন্দিরে প্রকাণ্ড গালিচা পাতা। লুই-সিদ্ধা ও তাঁহার বড় বড় চেলার। এইথানে বসিয়া ছপরে ও সন্ধাায় তর্ক বিতর্ক করিবেন। বিশেষতঃ গুরুদেব বলিয়া দিয়াছেন—"আমার 'অভিসময়বিভঙ্গ' লেণ হইতেছে, তাহা লইয়া আমরা কতকগুলি অন্তর্ন্ধের সঙ্গে সর্বনা বাদা^{মী} বাদ করিব। দেখানে ধেন অতা কোন সম্প্রদায়ের লোক যায় না উপাসকদিগের যাইবার বাধা নাই।"

[0]

৩টার সময় রাজবাড়ীতে গাজনের সাজন হইল। মল স্র্যাসীর মাথা নেড়া, লম্বা দাড়ী, গোপ কামান, গায়ে আলথালা, তাঁহার গায়ে ছোট ছোট নানা রঙের রেশমের, পাটের, বাকলের টুকরা লাগান। তাঁহাকে রাজা আসিয়া নমস্কার করিলেন এবং তাঁহার হাত ধরিয়া একটা প্রকাণ্ড হাতীর হাওদায় তুলিয়া দিলেন। থুব সাজান একটা হাতী, স্কালে শিঙার করা, বড় বড় রাঙ্গা রাঙ্গা শাদা শাদা কাল কাল ডোরা দেওয়া, তাহার উপর কিংথাপের হাওদা, হাওদার চারিদিক দড়ী দিয়া বেরা, থুব জাঁকাল, খুব জমকাল। রাজা গুরুদেবকে সেই হাতীতে চড়িতে ও সেই হাওদায় বসিতে বলিলেন। ক্রমে হাতী আসিয়া গুরুদেবের পদতলে উপুড় হইয়া পড়িল ও ভাঁড় দিয়া তাঁহার পদসেবা করিতে লাগিল। হাতীর পিঠে একটা সিঁড়ি লাগিল: সেই সিঁড়ি বাহিয়া শুরুদেব হাতীতে উঠিলেন। তাঁহার সহিত একটি ছোকরা— তেমন স্থলর ছেলে দেখা যায় না, যেন সতা সত্যই রাজপুত্র; মাথাট মুড়ান: বোধ হয়, প্রায়ই থেউরি করা হয়; গোঁপ নাই, দাড়িও নাই। রঙটি যতদুর ধব্ধবে হইতে পারে; চোথ ছটি পটল-চেরা; ঠোট ছটি পাতলা অথচ লাল; গাল ছটি বেশ গোলগাল; দাড়িট ক্রমে সক ইইয়া ছুঁচাল হইয়া গিয়াছে: কপালখানি ছোট, কম চওড়া; ছুই রগের দিকে চুলগুলি একবার ভিতরের দিকে ঢুকিয়া আবার বাহিরে আসিয়া কোণ করিয়া কানের কাছে জুল্পি হইরা গিয়াছে। সমস্ত মাথাটা থেউরি করায় কেবল একটু কাল ছায়া, কাল দাগ মাত্র আছে। ভুরু ছুট্টা জোড়া নহে, ঠিক কামের কামানের মত নহে, যেন গ্রই দিকে গ্রইটা ধ্রুক উড়িভেছ। ছেলেটির পরা কৌপীন, অন্তর্বাস আর বহিবাস। এমন ছেলেও ভিক্ষ্ হয় ? ইনি শুরুর সঙ্গে একত্রে হাতীতে উঠিলেন; লোক অবাক্ হইয়া তাঁহার চেহারা দেখিতে লাগিল। তিনি শুরুর সঙ্গে এক হাওদায় বসিলেন। হাতীর মাহত কিন্তু আর এক রকমের। তার মাথায় সাঁচচার জরীর তাজ, গায়ের আঙরাথায় সোনালীর কাজকরা, গলায় মুক্তার নালা; হাতীর বেমন সাজ, মাততের সাজও সেইরূপ জাঁকাল। ইঙ্গিতে হাতী উঠিল এবং শুরু ও শিয়াকে বহন করিয়া দাঁডাইল।

এইবার গাছন। প্রথম একদল বাজন্ধার,— ঢাক, ঢোল, কাড়া, নাগারা লইয়া যাইতে লাগিল। এ দল লড়াইয়া বাজন্দার; জাতে মৃচি— খুব চোটে ৰাজাইতে লাগিল। ভাহার পিছনে একদল পদাতি দৈন্ত—ছয় জন করিয়া সারি :- মালকোচা মারা, মাথায় বাবরীকাটা কাঁকড়া চুল, ভাছার উপর একটা বাঁধা-পাগড়ী, হাতে বাঁশের লাঠি। তাহার পিছনে আবার একদল মুচি বাজনার। পিছনে ঘোডসোয়ার— চারি জন করিয়া এক এক সারিতে: ঘোড়ার উপর দেশি জিন—অর্থাৎ কম্বলে পটি দিয়া ঘোডার পেটে বাঁগা। সোয়ারদের গায়ে আঙ্রাথা, নাথায় নাথা-ঢাকা পাগড়ী ও হাতে লম্বা লম্বা নম্লম: ফলাগুলা পুৰ সানান, চক্চক করি-তেছে. তাহার উপর আবার স্থাের কিরণ পডিয়া ঝকঝক করিতেছে। দুরে গাছের মাথায় তাহার ছায়া যেন জলিতেছে। তাহার পিছনে আবার বাজন্দার, তাহার পিছনে রথ, এক এক সারথি ও এক এক রপি: নীচে গুপ্ত শস্ত্রাগার: কোনটা এক ঘোডায় টানিতেছে, কোনটা ছই ঘোড়ায় টানিতেছে। এই সকল রথের পিছনে রাজা স্বয়ং- এক এ হাতীতে যাইভেছেন: তাহার পর তাঁহারই সব পাত্রমিত্র ও পরিবার। সঙ্গে সঙ্গে মহিধীরা আছেন, রাজকলারাও আছেন। ইহাদের পর করেকথান গোকর-গাভিতে সঙ-বানর, রাক্ষস, যক্ষ, কিয়র, মার সেনা,

মার কন্থা। তাহারও পরে কতকগুলি 'চৌপাল্লায়' নাটক। বিশেষ বেশস্তর নাটক; এই নাটক দেখিলে এখনও তিবেতীয়গণ উন্মন্ত ইইয়া উঠে, তথনকার বাঙ্গালীদের ত কথাই নাই। এ তাহাদের দেশেরই নাটক, তাহাদের দেশেই লেখা, তাহাদের দেশের লোকই সাজে। তাহার পর গুরুদেবের হাতী; তাহারও পিছনে গুরুদেবের সাঙ্গোপাঙ্গ খোলকরতাল লইয়া কীর্ত্তন করিতে করিতে দেহতন্ত্বের গান গাইতে গাইতে, যাইতেছেন। তাহার পিছনে নেঢ়া-নেঢ়ীর দল—স্বাই প্রকৃতি, পুরুষ এক গুরু। আর কেহই নাই। স্বাই তাঁহার সেবা করিতেছেন। কেহ তামূল যোগাইতেছেন, কেহ অঙ্গে চন্দন লাগাইতেছেন, কেহ বাজন করিতেছেন, কেহ অপাঙ্গবীক্ষণ করিতেছেন, কেহ বা অন্ত উপায়ে গুরুর সেবা করিতেছেন। এইরূপে নানা সম্প্রদায়ের গুরু চলিয়া গেলে দেবদেবী আসিলেন; সব এক এক খোলা গোড়ার রথে। আসিলেন গণেশ, দুর্গা, স্থা, বিষ্ণু, শিব, রুষ্ণ, রাম, নানা রক্ষের সঙ্চ। তাহারও পিছনে হই-হাই, লোকজন, রঙ্গরস, তামাসা-ফ্রি।

[5]

গাজন প্রায় এক মাইল লম্বা। গাজন চলিল। রূপা-রাজার এমনি দ্বদ্বা, স্বাই যে যাহার কাজ, তাহাই করিভেছে, কেইই কোনরূপ গোলমাল করিতে পারিভেছে না। গাজন সরস্থতীর ধারে আসিল। দেখা গেল, মাস্তলে মাস্তলে লোক একদৃষ্টে গাজন দেখিতেছে; মাস্তলের মাথার কাছে মাচা বাঁধিয়াছে—শুদ্ধ গাজন দেখার জন্ত—ছইএর উপর মাস্তলের দড়ি ধরিয়া, নদীর পাড়ে গাছের উপর উঠিয়া, অসণ্য লোক গাজন দেখিবার জন্ত কতক্ষণ ধরিয়া, বিসিয়া আছে। গাজন নৌকায় পৌছিলে গাজনের ভরে নৌকা টলিভে লাগিল। প্রথম

প্রথম সকলে একটু ভয় পাইল, পরে বুঝিল, নোকা টলিলেও ডুবিবার ভয় নাই। যাহা হউক, একটু ভয়ে ভয়ে রহিল। অৱক্ষণের মধ্যে ছোট নদীটি পার হইয়া আবার ডাঙ্গায় পৌছিলে সকলেই হাঁপ ছাডিয়া বাঁচিল। এবার সাভগাঁএর পথে গাজন। গাঁয়ের পথে ঢ্কিবামাত্রই উপর হইতে থই পড়িতে লাগিল, ফল পড়িতে লাগিল, অনেক মাঙ্গল্য দ্রবা পড়িতে লাগিল। বিশেষ যখন রাজার বা কোন বড় গুরুর হাতী কোন বড় বাড়ীর কাছে গেল, ফুল ও খই পড়ার ধুম দেখে কে ? আবার যথন মূল সম্লাসীর হাতী আসে, তথন গুরুদেবের শিষ্টিকে একটু বিশেষ কট্ট পাইতে হয়। সকলেরই রোখ সেই শিষ্টির উপর। হাতী, রাম দত্ত, স্বরূপ দে, শ্রাম লাহা, যহ কুণু, মধু ঘোষ, রাম মিত্রের বাড়ীর সামনে আসিল: পুরবাসিনীরা—বালিকা, যুবতী, বুদ্ধা সকলেই হায় হায় করিতে লাগিলেন—আহা, এমন চুধের ছেলেকেও কি সন্ন্যাসে দেয় 💡 অনেক যুবতী তাহাকে দেখিয়া আপন আপন পতির সহিত ভাহাকে তুলনা করিয়া পতিনিন্দা করিতে লাগিলেন; কিন্তু ফুল ফেলার বিরাম নাই। শিষ্য বেচারা তুইবার উঠিয়া আঁজলা আঁজলা কূল ফেলিয়া দিয়া হাওদা সাফ করিয়া ফেলিলেন। না করিলে গুরুও চাপা পড়িয়া মারা যান, আর আপনিও মারা যান। কিন্তু আবার রাণীকৃত দুল জনিল ও তাঁহাদের হাতী বিহারী দত্তের বাড়ীর সম্মুথে দাঁড়াইল—আবার পুষ্পারুষ্টি। হাঁপাইয়া উঠিলেন। শিষ্যও হাঁপাইয়া উঠিলেন। কথাটা রূপা রাজার কানে উঠিল। তিনি গুরুর হাওদার উপর একটা খুব শক্ত চাঁদোয়া দিতে বলিলেন। কুলগুলা আর সব হাওদার ভিতর পড়িতে পাইল না। সকল লোকই কিছু না কিছু দিয়া গাজনের পূজা করিল; নৃতন সন্নাসীর পুজা করিল। বিহারী দভের কন্তা বিশেষ পুজা করিলেন।

তিনি হাতীতে মই লাগাইয়া গুরুর গলার মালা দিয়া গেলেন আর শিষ্যের গলায়ও মালা দিয়া গেলেন, গুরুক ও শিষ্য উভয়ের চরণ বন্দনা করিলেন। দেইখানে হাওণার চারিটি খুঁটা লাগাইয়া উপরে একটা চাঁদোয়া দিতে দেরা হওয়ায় কলাটি অনেকক্ষণ ধরিয়া গুরুর সেবা করিতে পারিলেন। গুরুও তাঁহাকে 'মঙ্গল হউক' বলিয়া আশীর্কাদ করিলেন। শিষ্য যদি ও কথা কহিলেন না, কিন্তু মন-প্রাণ খুলিয়া তাঁহার মঙ্গলকামনা করিতে লাগিলেন।

বিহারী দত্তের মেয়েটি পরমা স্ক্রুরী—একেবারে নিখুঁত স্ক্রুরী।
বেমন মুখন্তী, তেমনই রঙ; যেমন গঠন, তেমনই দেহ-সেষ্ঠিব। কিন্তু
তাঁহার মুখে একটা বিষাদের ছায়া দেখিয়া শুরু ও শিষা উভয়েই
শক্ষিত হইলেন; আর উভয়েই ভগবানের কাছে প্রার্থনা করিতে
লাগিলেন—"এ মেয়ের যেন কোন অমঙ্গল না হয়।" যাহা হউক,
সেবা ও পূজা সাঙ্গ করিয়া মেয়েটি চলিয়া গেল। গুরু একবার শিষোর
মুখের দিকে চাহিলেন। গাজন চলিতে লাগিল। গাজন যথন ব্রহ্মপুরীর
ভিতর দিয়া যায়, তথন ব্রাহ্মণীরা যথেপ্ট আদর করিল বটে, কিন্তু
ব্রাহ্মণেরা গাজন দেখাও দোষ মনে করিয়া বাড়ীর ভিতর রহিলেন।
ক্রমে গাজন রাত্রি নয়টার পর ধরমপুর সভ্যারামে পৌছিল। যাহার
যে নির্দ্ধিট স্থান, সকলকে সেইখানে পছছিয়া দিয়া রূপা রাজা সেই
রাত্রেই বোডায় চড়িয়া তারাপুকুর প্রস্থান করিলেন।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ।

[5]

ভোর হইলে সকলে উঠিয়া দেখিল বে, বেখানে তাহারা রাত্রি কাটাইয়াছে, তাহার দক্ষিণে একখণ্ড চৌকস চৌরস জমী পড়িয়া আছে। জমীধানি প্রায় একশত বিঘা হইবে। তাহাতে কোথাও একটি ছোট বা বড় গাছ নাই। সমস্তটা থাসের জমী। বোধ হইল, বেখানে ঘাস ছিল না, সেথানেও সম্প্রতি ঘাস জমীইয়া দেওয়া হইয়াছে। জমীধানির চারিদিকে কোদালি দিয়া দাগ্কাটা ও তাহার চারি কোণে চারিটা খোঁটাখুঁটি পুতিয়া তাহতে ধ্বজা ও পতাক দেওয়া। দেখিয়া বোধ হয়, অনেক দিন ধরিয়া এই জমীধানি শোধন করা হইয়াছে, এবং শীউই এখানে সমাক-সম্ভোজন হইবে। উল্যোগ্ ও তাহারই কতক হইয়াছে ও কতক হইবেছে।

এ শোধন করা জমীধানা, তাহারা যেথানে রাত্রি কাটাইয়াছে তাহার দক্ষিণে. পূর্বপশ্চিমে লহা। উহার দক্ষিণ-সীমা হইতে কিছু দূরে একটা খাত। থাতের ওপারে মাটার পাঁচীল। থাতের মাটা তুলিয়া খুব চটালো করিয়া পাঁচীল দেওয়া হইয়াছে। তাহার উত্তর দিকটা বেশ ঢালু হইয়া থাতের মাথায় শেষ হইয়া গিয়াছে। আর সেই পাঁচীলের ঠিক মাঝথানে একটা দোর—শাঁচতলা-সই উচু, কপাট ছুথানাই প্রায় চারতলা। কপাটের হুই পাশে চারিতালা ঘর ও কপাটের উপর আর একজালা। কপাট ছুথানি খুব মোটা কাঁটালের ভক্তায় তৈয়ারী। আরও মোটা ভক্তার বাতা বসান এবং উহার সমন্ত গায় মোটা মোটা

পিতলের গুলাবসান। উহা নৃতন তৈয়ারী হইয়াছে, এথনও চক্চক্
করিতেছে। কপাটের পাশে ও নাথায় যে সব ঘর আছে, তাহাতে
রক্ষিপুক্ষেরা থাকিবে; সেইথান হইতে তাহারা শক্রপক্ষের গতিবিধি
দেখিবে ও কপাট বন্ধ করিয়া দিবে। শক্রসেনা নিকটে আসিলে বুকসমান পারাপেট-দেওয়া বারান্দায় দাড়াইয়া তীর ছুড়িবে, তাহারও
বন্দোবস্ত আছে। আঞ্জ, কিন্তু, সেথানে রক্ষিপুক্ষণ্ড নাই তীর, ধয়ু,
ঢাল তলায়ারও নাই। আছে কেবল বাজন্দার ও বাজনা— ঢাক,
ঢোল, কাঁসী, দামামা, দগড়া, সানাই, শিক্ষা, ঝাঁজ— বিশেষ কাহল।

কপাটের হুইধারে হুইটা ভীষণ আছটা; তাহার ভিতর দিয়া হুই
শিকল; শিকলে একথানা প্রকাণ্ড লোহার পাত টানিয়া পাড়া করিয়া
রাখিয়াছে। আঙ্টার নীচে মাটার উপর একটা গোরাইবার কল
আছে। কল গোরাইলে লোহার পাত উঠিয়া পড়ে, আর ছাড়িয়া দিলে
পাত পড়িয়া যায়। এখন লোহার পাত খাড়া করাই আছে।

[३]

যত করসা হইতে লাগিল, তাহারা আরও দেখিতে পাইল যে, পোধন-করা জমীতে কপাটের ছই পাশ হইতে কিছু দ্র গিয়া ছইটা রেথা টানিয়া তাহার ওপারে পুর্বে ও পশ্চিমে কতকগুলি প্রজ্ঞা-মৃত্তি ও অনেকগুলি উপায়-মৃত্তি পাড় করাইয়া দেওয়া হইয়াছে। বৌদ্ধদের প্রথম ছিল—বৃদ্ধ, ধর্ম ও সংঘ এই ত্রিরত্ব। কিছু মহাযানে যথন দর্শন-পাক্ষের বড়ই আলোচনা, তথন তাহারা বৃদ্ধকে বোধির উপায় বলিয়া মনে করেন এবং ধর্মকে প্রজ্ঞা বলিয়া মানিয়া লন, সংঘ বোধিসত্ব হন। কোন করেন এবং ধর্মকে প্রজ্ঞা বলিয়া মানিয়া লন, সংঘ বোধিসত্ব হন। কোন করেন এবং ধর্মকে প্রজ্ঞা বলিয়া মানিয়া লন, সংঘ বোধিসত্ব হন। কোন করেন এবং ধর্মকে প্রজ্ঞা বিলয়া মানিয়া লন, সংঘ , আবার কোন কোন মতে ত্রিরত্ব ছিল বৃদ্ধ, ধর্ম, সংঘ ; আবার কোন কোন মতে ছিল ধর্ম্ম, বৃদ্ধ, সংঘ ! নহাযানীয়া শেষ মতের লোক ; স্থতরাং

তাহারা প্রজ্ঞাকেই প্রথমরত্ব বলিয়া মনে করিত এবং এথানে পূবের দিকে প্রজ্ঞ:-মৃত্তিই রাথিয়াছে। কোন কোন প্রজ্ঞা-মূর্ত্তি দাড়ামূর্ত্তি;— দর্ব্বাঙ্গ মুন্দর হাত ছই পা, দর্ব্ব-অলঙ্কার-ভূষিত। সেইগুলিই দক্ষিণদিক হইতে আদিতে দকলের আগে পাওয়া যাইত। তাহার পর বসামূর্ত্তি; তাহার পর পঞ্চধানী বুদ্দের পঞ্চশক্তি;—লোচনা, মামকী, তারা, পাওরা, আর্য্যতারিকা। তাহার পর, বক্সতারা, বক্সবারাহী—শূওরের মত মুথ; তাহার পর বক্সযোগিনী; তাহার পর বক্সধাত্মীযারী। দব মৃত্তিই তামায় তৈয়ারী, আর দোনার খ্ব পাত্লা পাতে মোড়া। ইহাতে কথনও মরিচা পড়ে না, সক্ষদাই চক্চক করে।

পশ্চিমের সারিতে প্রজ্ঞাদের দিকে মুখ করিয়া দাঁড়াইয়া আছেন—উপায়মৃত্তি, অথবা বৃদ্ধমূর্ত্তি । কোন জায়গায় বৃদ্ধদেব দাঁড়াইয়া উপদেশ দিতেছেন; কোন জায়গায় বিসয়া ধাান করিতেছেন; কোন জায়গায় এক হাত মাটাতে দিয়া রাথিয়াছেন। এইরূপে এক একটি প্রজ্ঞার সম্মুথে এক একটি উপায়মূর্ত্তি । মূর্ত্তিগুলি সব সাতগা রাজ্যের ভিন্ন ভিন্ন বিহার হইতে আনাইয়া সাজাইয়া দেওয়া হইয়াছে । সমাক্-সভ্যোজনে তাঁহারা যে ভদ্দ সাক্ষিমাত্র তাহা নহে, তাঁহারাও এই সভ্যোজনে ধাগ দিয়াছেন। তাঁহাদের সম্মুথে ভিক্ষা লইবার জন্ম চাদর বিহান । যে বিহারে যে ভাল চাদরথানি ছিল, আনিয়া মূর্ত্তির সম্মুথে পাতিয়া দেওয়া হইয়াছে । প্রজ্ঞান্ম্র্তিগুলির পিছনের সারিতে অনেক দেবীমৃত্তি,—ক্রোধমৃত্তি, শাস্তমূর্ত্তি, কর্ষণামৃত্তি ইত্যাদি এক এক দেবীরই কত মৃত্তি আছে । আর উপায়মূর্তিগুলির পিছনের সারিতে বোধিসন্থ মৃত্তি, বিশেষ লোকেশ্বরমূর্তি । কোন মৃত্তির ছই হাত, কোনটির চারি হাত, কোনটির দশ হাত, কোনটির ছত্তিশ হাত, কোনটির আবার একশ হাত; সাধকের বাসনা-অমুসারে

দেবতার হাত, পা ও মাথা যত ইচ্ছা হইতে পারিত। মঞ্ছী-মূর্ত্তির একহাতে তলোয়ার ও আর এক হাতে পুঁথি—বীরমূর্ত্তি অপচ শাস্ত এবং হাস্তবদন। তাহার পর গগনগঞ্জ, আকাশগর্ভ, ক্ষিতিগর্ভ ইত্যাদি নানা বোধিসত্ব। তাহার পর বজ্রসত্ব চণ্ডমহারোষণ ইত্যাদি অর্ধ-দেব, অর্ধ-অন্তর ও অর্ধ-বৃদ্ধমূর্ত্তি। সব সোনার পাতমোড়া। সকল দেব-দেবীরই মাথায় এক এক প্রকাণ্ড ছাতা, লম্বা সোনায় মোড়া ডাণ্ডার উপর্ উল্টান সানকের যত বড় বড় ছাতা;—কোনটা রেশমের, কোনটা পশমের; সব ছাতা হইতেই ঝালর ঝুলিতেছে; ঝালরে মুক্তা ছলিতেছে। প্রত্যেক সারিতেই চাদর বিছান। সকলেই রূপারাজার ভিক্ষা লইতে আসিয়াছেন।

[0]

এই সকল মৃত্তির পিছনে পশ্চিম ও পূবে ভিক্ষু ও ভিক্ষুণীরা চাদর বিছাইয়া বিসয়া আছেন। পশ্চিমে ভিক্ষুই বেশী, ভিক্ষুণী কম। পূবে ভিক্ষু কম, ভিক্ষুণী বেশী। নাঢ় পণ্ডিত নিজেই পূবের দিকে আছেন, তাঁহার ভিক্ষুণী নাঢ়াও তাঁহার সঙ্গে আছেন। আর তাঁহাদের দক্ষ নাঢ়ানাঢ়ীরাও অনেক আছে।

এখনও কার্য্য আরম্ভ হয় নাই। শোধন-করা জমীর পূর্ব্ব ও পশ্চিম প্রান্তে প্রচুর থাবার জিনিস রাশি রাশি রহিয়াছে। তুকুম হইলেই তংক্ষণাং বিতরণ করিবার জন্ম অনেক লোকজনও উপস্থিত আছে।

[8]

একটু বেলা হইলে রাজাধিরাজের আগমন হইল। হঠাৎ নহবত বাজিয়া উঠিল, রাজা আসিতেছেন। দেখিতে দেখিতে একটি সাদা ঘোড়ায় চড়িয়া তিনি উপস্থিত হইলেন এবং প্রজ্ঞা ও উপায়মূর্ত্তির সারির উত্তর মুড়ায় ঘোড়া হইতে নামিয়া পড়িলেন। একথানি গরদের কাপড় পরা,একথানি গরদের উড়ানী গায়—তিনি নামিয়াই সমস্ত বৃদ্ধ ও ধর্মমূর্ত্তিকে সাষ্টাঙ্ক প্রণাম করিয়া সারির মধ্য দিয়া দক্ষিণমূথে যাইতে লাগিলেন। ভাঁছার পিছনে সিদ্ধাচার্যা লুই ও ওাঁহার চেলা। তাহার পিছনে পুরোহিত সাধুগুপ্ত ও শ্রীফলবজু। তাহার পিছনে সাতগায়ের বড় বড় রহীস, বড় বড় বণিক ও বড় বড় লোক।

প্রজ্ঞা ও বৃদ্ধ-মৃত্তির মধা দিয়া যথন ঠাছার৷ ওমুডায় গিয়া পৃত্তভিলেন, তথন দেখা সেল, দেখানে একটা প্রকাণ্ড সামীয়ানার নীচে এক প্রকাণ্ড গলিচা পাতা: সেই গালিচার উপর বসিয়া সকলে ক্ষণকাল বিশ্রাম করিলেন। তাহার পর সাধুগুপ্ত ও খ্রীফণবজু সমন্বরে ভারাদেবীর স্রশ্ধরা-স্থোত্ত-গান করিলেন। তাহার পর আরও কয়টি স্থোত্তপাঠের পর প্রধান পুরোহিত সাধু গুপু মহারাজাধিরাজকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, "নহারাজ, আপনি আজ প্রজ্ঞোপায়স্বরূপ, যুগনদ্ধমূর্ত্তি শ্রীহেরুকের নামে এই মহাবিহার নির্দ্ধাণ করাইয়া ইহা কলিযুগপাবন সাক্ষাৎ গৌতমবুদ্ধের স্থায় সিদ্ধাচার্যা এ এ তুর্দেবকে দান করিবার সঙ্কর করিয়াছেন। আপনার সে সংকল্প সাধু!" চারিদিক হইতে প্রতিধ্বনি হইল "সাধু সাধু।" চারিদিক্ হইতে বাজনা বাজিয়া উঠিল "সাধু সাধু।" বিহারদার হইতে বাজনা বাজিয়া উঠিল "সাধু সাধু." সাধুবাদ শেষ হইয়া গেলে পুরোহিত আবার বলিলেন, "আপনি সাধুসংকরসিদ্ধির জভা, ইহার নিবিত্র পরিসমাপ্তির জন্ত, সর্কা-বৃদ্ধ-সর্কা-দেব-দেবী-বোধিসত্ব, সর্কা-যক্ষ কিল্লর-মহোরগ, দর্ঝ-ভিকু-ভিকুণী-সম্প্রদায়, সমস্ত উপাদক-উপাদিক:-বর্গের অমুমতি গ্রহণ করুন, যেন আপনার সাধু সংকল্প স্থাসিদ্ধ হয়।" রাজা সমস্ত বোধিসত্ত-দেবদেবীগণকে সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত করিয়া করযোড়ে তাঁহাদিগকে সংখাধন করিয়া বলিলেন, "আমি সংকল্প করিয়াছি,

শ্রীংহক্ষকের নামে যে মহাবিহার নির্মাণ করাইয়াছি, তাহা আমার ইউদেব শ্রীশ্রী ১০৮ সিদ্ধাচার্যা লুইদেবকে দান করিব; আপনারা প্রসন্নমনে অনুমতি করুন, যেন আমার সংকল্প স্থাসিদ্ধ হয়।" তথন সকলে "করুন" বলিয়া অনুমতি দিলেন, আবার বাজনা বাজিয়া উঠিল।

গালিচা হইতে নামিয়া রাজা, সাধুগুপ্ত ও সিদ্ধাচার্গ্য তিনজনে একটু দক্ষিণদিকে গিয়া তিনথানি গালিচার আসনে বসিলেন। রাজা পুর্বানুথে, তাঁহার বামে সাধুগুপ্ত পূর্বমুখে এবং সিদ্ধাচার্যা উত্তরমুখে বসিলেন। পুরোহিত দানের উচ্ছোগ করিতেছেন, এই অবসরে রাজা বিহারদারম্ব লোকদিগকে ইঞ্চিত করিলেন, তাহারা লোহার পাতথানি আন্তে আন্তে আত্তে আত্তে নামাইয়া নাটাতে লাগাইয়া দিল। সেথানি একটি তোলা ফটক। তথন দাবের ভিতর দিয়া মহাবিহাবের অনেক অংশ দেখা যাইতে লাগিল। পুরোহিত রাজাকে বলিলেন, "আপুনি বামহস্তে ঐ লোহার পাতখানা ধরুন।" বাজা ভাঁহাকে একট দেৱী করিতে ইঙ্গিত করিয়া উঠিয়া দাঁডাইলেন, এবং মেঘগন্তীরম্বরে ওক্লদেবকে সম্বোধন করিয়া বলিতে লাগিলেন, "গুরুদেব, আপনি জগতের যে উপকারসাধন করিয়াছেন, স্বয়ং বুদ্ধ গৌতমও তাহা পারেন নাই। তাঁহার নির্বাণ বহুজন্মব্যাপী বত-আয়াসমাধ্য ধানি-ধারণা তপ-জপ ও কঠোরমাধনার ফল। কিছ আপনার নির্বাণ অতি সহজ, আমার মত মহাপাপীও আপনার উপদেশে অনায়াদে নির্বাণ-পথের পথিক হইতে পারে। আপনার উপদেশে আমার পুনৰ্জনালভ হইয়াছে, আমি পবিত্র হইয়াছি, বিশুদ্ধ হইয়াছি ও ধন্ম হইয়াছি। প্রজার মঙ্গলই রাজার সকলের আগে দেখা উচিত। তাই আমি আমার প্রজারা যাহাতে বিশুদ্ধচরিত ও পবিত হইয়া নির্বাণ-পথের পথিক হুইতে পারে. সেই উদ্দেশে এবং—আপনার উপদেশ যাহাতে চিরস্তায়ী হয়-সেই উদ্দেশে, এই মহাবিহার নিশ্মাণ করিয়াছি।

ইহার ব্যয়-নির্কাহের জন্ত ও ভিকু-ভিকুণীদের সেবার জন্ত ৫০ খানি গ্রাম নিদিষ্ট করিয়া দিয়াছি। আনার একান্ত ইচ্ছা, আপনি এইগুলি গ্রহণ করিয়া আপনার সেবকান্থসেবক এই অকিঞ্চনকে কৃতার্থ করুন।" বলিয়াই ঝোদন করিতে করিতে গুরুদেবের পায়ে লুটাইয়া পড়িলেন। গুরুদেব তাঁহাকে উঠাইয়া তাঁহার চথের জল নিজের উত্তরীয়ে মৃছাইয়া দিয়া বলিলেন, "উপাসক, আমি ভিকু, আমার এত দান লইবার কি প্রয়োজন? তুমি ইহা সংঘকে দান কর।" রাজা বলিলেন, "প্রভু, দয়াময়, আমি সংঘের কিছু জানি না, আমি আপনাকেই জানি, আমি আপনাকেই দিতেছি, আপনি সংঘকে দান করুন আর যাই করুন, সে আপনার ইচ্ছা।" তথন গুরুদেব বলিলেন, "তবে সহজসংঘের মঙ্গলকামনায় আমি তোমার দান গ্রহণ করিতে সন্মত হইলাম।" চারিদিক্ হুইতে সাধুবাদ হুইতে লাগিল।

[0]

তথন রাজা বামহন্তে লোহার পাতথানা ধরিলেন। পুরোহিত ভাষায় মন্ত্র পড়াইতে লাগিলেন;—"এই যে মহাবিহার, ইহাতে যাহা কিছু আছে—জল, হল, গাচপালা, ঘরবাড়ী, ইহার উপরে বা নীচে যাহা আছে. সে সমস্ত ও সেই সঙ্গে ইহার সংলগ্ন পঞ্চাশখানি গ্রাম, আমার ইষ্টুদেব সিদ্ধাচার্যা প্রীশ্রী ১০৮ লুইদেবকে দান করিলাম।" এই বলিয়া তিনি রাজার হাতে মন্ত্রপূত জল দিলেন, রাজাও সেই ভল গুরুদেবের চরণে ফেলিয়া দিলেন। আবার সাধুবাদ, আবার বাছা-নির্ঘোষ।

দানকার্যা যথাবিধি সমাপ্ত চইলে গুরুদেবের দক্ষিণা ও পুরোহিত গুজনের দক্ষিণা দিয়া রাজা তাঁচার এক ভৃত্যকে ইন্সিত করিলেন, সে একটি থলিয়া সোনা লইয়া রাজার পিছু পিছু যাইতে লাগিল। রাজা এক এক খণ্ড সোনা লইয়া প্রজ্ঞাদেবীদের চাদরে দিতে লাগিলেন। প্রজ্ঞাদেবীদের পর উপায়-দেবগণকেও এক এক টুক্রা সোনা দিলেন, তাহার পর কম্মচারীদিকে ইক্সিত করিলেন—"তোমরা দানের সামগ্রী সব বুদ্ধ বোধিদন্ত দেবদেবী ভিক্ষু ও ভিক্ষণীদের দান কর।" নিমেষমধ্যে চারিদিকে লোক ছুটিল, সকলের চাদরই ভরিয়া গেল। তাহার পর যেখানে যেখানে যত সহজ্ববৌদ্ধ ছিলেন, সকলকেই দান করিতে আরম্ভ করিলেন। দান চলিল—সমস্ত দিন চলিল, সন্ধ্যা পর্যাস্ত চলিল। ভিক্ষরা দেইখানে বসিয়াই আহার কবিল এবং তাব পাঠ ও গান করিতে লাগিল; ছড়া কাটাইতে লাগিল এবং নানার্মণ গোল করিতে লাগিল।

[&]

রাজা দান আরম্ভ করিয়া দিয়াই গুরুদেবের নিকট গিয়া প্রছিলেন এবং গুরুদেবকে মহাবিহারে প্রবেশ করিতে অফুরোধ করিলেন। সকলের আগে গুরুদেব, পিছনে তাঁহার চেলা, তাহার পর হন্ধন পুরোহিত, তাহার পর রহীস ও বণিকেরা, তাহার পর বিহারের বড় মিস্ত্রী, মন্দিরের বড় মিস্ত্রী, বড় ভাস্কর। সকলের শেষে রাজা। কিছু দূর গিয়া গুরুদেবে প্রধান মিস্ত্রীকে দেখিতে চাহিলেন, সে রাজার অকুমতি লইয়া গুরুদেবের নিকট উপস্থিত হইয়া প্রণাম করিল।

গুরুদেব জিজ্ঞাসা করিলেন, "বিহারের সীমা কতদূর ?"

মিস্ত্রী বলিল, "উত্তরদিকে বেমন খাত দেখিয়াছেন, ইহার পূর্ব্ব, দক্ষিণ ও পশ্চিমেও তেমনি থাত আছে। আর ঐ যে চারিদিকে ঘাসের চাবড়া দেওরা পাঁচীল দেখিতেছেন, ঐ ইহার সীমা।"

"বিহারবাডী কই ?"

বেণের মেয়ে

সে বলিল, "বিহারবাড়ীর কথা আমার নয়, তাহার জন্ত আর একজন মিন্ত্রী আছে।"

গুরুদের তাহাকে আশীর্কাদ করিয়া বিদায় দিবার সময় সেই মিস্ত্রীকে পাঠাইবার জন্ম বলিয়া দিলেন। সে রাজার কাছে গেল, রাজা তাহার মাথায় শালের ফেটা বাঁধিয়া দিলেন এবং একগাছ সোনার হার তাহার গলায় দিয়া দিলেন।

বিহারবাটার নিস্ত্রীকে গুরুদেব জিজ্ঞাসা করিলেন, "বিহারে কত গুলি যর আছে ?"

সে বলিল, "উপর নীচে চারি শত।"

"মাঝ উঠানে কি আছে ?"

"হেক্কক-মন্দির—তাহার সম্মৃথে বৃদ্ধ-মন্দির ও নাটমন্দির।"

"নাটমন্দিরে কভ লোক বসিতে পারে ?"

"চারিশতই বসিতে পারে।"

"মূর্তি সব প্রস্তত ?"

"সে কথা ভাস্কর বলিবে।"

গুরুদের তাথাকে আশির্ঝাদ করিলেন ও ভাস্করকে পাঠাইয়া দিতে বলিলেন। সেও ফেটা পাইল, হার পাইল।

ভাস্কর আসিয়া প্রণাম করিলে গুরুদেব জিজ্ঞাসা করিলেন, "এটিংক্লকের কোন মূর্ত্তি নিশ্মাণ করিয়াছ ?"

সে বলিল, "যুগনদ্ধ-মৃত্তি।"

"বুদ্ধ-মন্দিরে কি আছে ?"

"অশোক রাজার একটি ছোট চৈত্য।"

"কোথায় মিলিল ?"

"মহারাজের প্রতাপেই _'"

"শাকাসিংহের মূর্ত্তি কোণায় ?"

"নাটমন্দিরের বাহিরে।"

"উপরে আচ্ছাদন আছে ?"

"আছে।"

"তোমরা কোথাকার ভারর ?"

"বারেক্রভূমের।"

"রেশ বেশ ! সবই ভাল হইয়াছে : এ সকল মূর্ত্তি প্রতিঠা ইইয়াছে ?"
"এখন আপনি প্রতিষ্ঠা করিবেন। মহারাজা ত দান করিয়া
দিয়াছেন।"

"সাধু সাধু" বলিয়া গুরুদেব ভাস্করকে বিদায় করিয়া দিলেন ও বলিলেন, "বেলা কত গ"

সে বলিল, "হুপর গড়াইয়া গিয়াছে।"

"তবে বেশ হইয়াছে, আজ আমি সংঘত হুইয়া থাকিব, কালই প্রতিষ্ঠা করিব।"

বৌদ্ধর্শের নিয়নাত্মারে তুপর গড়াইয়া গেলে, গুরুদের আহারে বসেন না। আজ সে জন্ম আহারে বসিবেন না, ফলের রস পান করিয়া থাকিবেন। গুরুদের আর সকলকে বিদায় দিয়া সমস্ত বৈকালবেলাটা বিহার দেখিয়া বেড়াইলেন—দেখিলেন, সবই মনের মতন হইয়াছে। তিনি, নৃতন বিহারে তাঁহার জন্ম যে বর রাখা হইয়াছিল, তাহাতে বিশ্রাম করিতে গেলেন। তথনও নগরবাদীদের দান বাহিরে চলিতেছে:

হৃতীয় পরিচ্ছেদ



শুরুদেব তাহার প্রদিন হইতেই প্রতিষ্ঠা আরম্ভ করিলেন।
মন্দিরটি ত্রিমালা। প্রথম দিন এক মালার প্রতিষ্ঠা হইল, দ্বিতীয় দিন
আর এক মালার, তৃতীয় দিন আর এক মালার। ক্রমে হেরুকমন্দির,
বৃদ্ধমন্দির, নাটমন্দির পুষ্করিণী আরাম—সব প্রতিষ্ঠা করিয়া হেরুকম্র্রি,
চৈতা, শাকাসিংহম্তি প্রভৃতির প্রতিষ্ঠা হইল; প্রতিষ্ঠা করিতে অনেক
দিন লাগিল। প্রতিষ্ঠার জন্ম যথাশান্ত আয়োজন হইত ও প্রতিদিন
একটি একটি সজ্মের ভোজন হইত। আজ সপ্রগ্রাম-বিহারের সজ্ম,
কাল বাস্থদেবপুর-বিহারের সজ্ম, পরখ শিবপুর-বিহারের সজ্ম, তাহার
পরিদিন সজ্মনগর-বিহারের সজ্ম। এক এক বিহারে যতগুলি ভিক্
থাকে, তাহাদের থাওয়াইলে, সজ্ম ভোজন করান হয়। শুরুদেবের
শেষ সক্ষম—শিষ্টের অভিষেক ও তাঁহারই উপর ধর্মপুর-মহাবিহারের
ভার-অর্পণ।

এই গল্পের সব ব্যাপার ভাল করিয়া বৃঝিতে গেলে, চারি পাঁচ বছর
পূর্বের একটি ঘটনা বলা আবশুক। ঐ সময়ে সাতগাঁএ বিহারী দত্ত
সকলের চেয়ে বড় বেণে ছিলেন। বিহারী দত্ত বড় ঘরওয়ানা হইলেও
তাঁহার পৈড়ক বিত্ত বেণী ছিল না। তিনি নিজেই অনেকবার বাণিজ্য
করিবার জন্ম সমুদ্র পার ইইয়াছিলেন এবং সেখান ইইতে নানারূপ রায়ার
নসলা, পানের মসলা আমদানী করিয়া খুব বড্মানুষ হইয়াছিলেন।

এমন কি-জাৰা, বোণিও, সুমাত্রা প্রভৃতি দ্বীপে যত জাহাজ যাইত. সবই তাঁহার ছিল। সেখানকার সব মাল তাঁহার একচেটিয়া ছিল। বেণেদের ভিতর তথন চারিট আশ্রম ছিল—ছত্তিক আশ্রম, দেশ-আশ্রম, সহ্য-আশ্রম ও রাউত আশ্রম। যাহারা ভিক্সুদের ধূপধূনা অগুরুচকন বেচিত, তাহাদিগকে সজ্য-আশ্রম বলিত। যাহার। ছাউনিতে আতর, গোলাপ ও অন্তান্ত স্থের জিনিস বেচিত, তাহাদের আশ্রম রাউত-আশ্রম। যাহারা দশগাঁএ গিয়া রালার মসলা ও পানের মসলা বেচিত. তাহাদিগকে দেশ-আশ্রম বলিত। আর যাহারা নগরে ধসিয়া ছত্তিশ জাতিকে নানাবিধ স্থগন্ধদ্রবা বেচিত, তাহাদের আশ্রমের নাম ছত্তিক-আশ্রম। এই চারি আশ্রমের বেণেরাই বিহারী দত্তকে প্রধান বলিয়া মানিত। জাতি ও ব্যবদার সম্বন্ধে কোন কথা উঠিলে, তাহারা বিহারী নতের কাছে যাইত ও তাঁহার কথা মাথা পাতিয়া লইত। বিহারী যদিও নিজের জোরেই বডমাতুর হইয়াছিলেন, তিনি অক্সাত একা-বাহাছরের মত দান্তিক বা অহন্ধারী ছিলেন না। ধরিলে, তিনি লোকের খুব উপকার করিতেন। সাতগাএর বেণেরা ও বাবসাদারেরা তাঁহাকে শ্রদা ও ভক্তি করিত।

সাতগাএর বড় রাস্তার উপর বিহারী দত্তের খুব বড় বাড়ী ছিল এবং সাতগাএর দক্ষিণ-পূর্বের গঙ্গার ধারে গোলীন গ্রামে তাঁহার এক প্রকাণ্ড গুদাম ছিল। দেখানে অনেক লোক কাল করিত, মসলাপাতী সেইখানেই গুদামজাত থাকিত। গোলীনের ঘাটেই বিহারী দত্তের শত শত ভিঙ্গা বাধা থাকিত। দরকার হইলে বিহারী এখনও সমুদ্রে যাইতে রাজী ছিল। বিহারী দেখিতে অতি স্পুক্ষষ। নেপালে উদাস বলিয়া এক জাতি আছে। উদাসদিগের শরীর-সোঠব সক্ষত্র প্রসিদ্ধ। তাহাদের নাক বড়, পাতলা, ঠিক বাঁলীটির মত; চোথ ভাগর, উজ্জ্বল,

প্টলতেরা। তাহারা মর্বনা প্রিষ্কার-প্রিচ্চন্ন থাকে। তাহাদের রহ খুব উজ্জ্বল নয়. কাশ্মীরি বা আশ্মাণীদের মত ছুধে-আলভার রঙ নয়, রঙ আর্মাণীদের চেয়ে অনেক মাট, লালের আভা খব কম, সাদারঙ যেন মাজা। বিহারীকে দেখিলেই উদাস বলিয়াই মনে হইও। বিহারী নিজে পুঁজিয়া একটি প্রমা স্থলারী বেণের মেয়ে বিবাহ করিয়াছিল। বিবাহের সময় সে দেখিয়াছিল রূপ, আর দেপিয়াছিল বংশ। বিবাহ করিয়া অবধি স্বীর সহিত তাহার কথনও বগডা-বিবাদ বা মনোমালিন্ত হয় নাই। সে আপনার স্ত্রীকে বড়ই ভালবাসিত। বেণেরা প্রায়ই বিদেশে গিয়া একট এদিক ওদিক করে। বিহারী কথনও সে কাজ করে নাই। সে একেবারে "স্বদার-সম্ভোষী" ছিল। বিহারীর ধর্ম কি ছিল, ভাঃ ঠিক বুঝান যায় না। শুধু বিহারী কেন १—সে কালের বেণেদের যে কি ঠিক ধর্ম ছিল, বলা ধায় না। তাহারা ব্রাহ্মণ দিয়া দশকর্মাও করাইত, আবার বুদের মন্দিরে ধুপ-ধুনাও দিত। তাহারা বান্ধণ আদিলে সাষ্টাঙ্গে নমস্বার করিয়া পায়ের ধল। লইত : বৌদ্ধ সন্ন্যাসী আসিলেও তাঁহাকে দণ্ডবং নমস্কার করিও। তুই ধর্মের লোককেই তাহারা যথেষ্ট দান করিত। বিহারীর বৌদ্ধর্মের দিকেই টান বেশা ছিল। কেন না, সাতগা-বিহারের মহাস্তবির শান্ত্রশীলের আশীর্কাদে তাহার একটি সম্ভান হইয়াছিল। সেইটি তাহার একমাত্র সম্ভান—সেটি একটি নেয়ে। মেয়েটিকে সে বড়ই ভালবাসিত। সমগু দিন কাজকর্ম 'করিয়া সন্ধার পর বাড়ী ফিরিয়াস্ত্রী ও মেয়ের কাছে বসিয়া সে সমুদ্রের বর্ণনা করিত। সমুদ্রের ওপারে যে সব দেশ আছে, তাহার বর্ণনা করিত,—দারুচিনির গাছ, লবঙ্গের গাছ কেমন, বুঝাইয়া দিত, ঐ সব ; দেশের লোকের কথা বলিত। কতবার কত বিপদে পড়িয়াছিল,— ট তাহার গল করিভ, একবার ভাহার ডিঙ্গা ডুবিয়া যায়—সে গল করিভ,

একবার রাক্ষদেরা তাহাকে থাইতে আদিয়াছিল। কত বড় বড় গাছ দেখিয়াছে, কত বড় বড় ফুল দেখিয়াছে, কতবার কত লডাই-মগড়া করিয়াছে, দে এই দব কথা বলিত। কেমন করিয়া দেশী সামান্ত সামান্ত জিনিস দিয়া বিদেশী মহামলা জিনিস কিনিয়া আনিয়াছে. তাহারও গল্প করিত। স্ত্রী কথন শুনিত, কথন শুনিত না: গর্করার কাজ দেখিতে চলিয়া যাইত। তাহাকে অতিথ-পথিক দেখিতে হইত. রাতভিথারীদের ভিকা দিতে হইক, চাকর-চাকরাণীদের দেখিতে হইত. একটু অবসর পাইলে তবে সে স্বামীর গল্পনিতে পাইত। মেয়েটি কিন্তু পুৰ মন দিয়া বাবার গল্প শুনিত, নানা কথা জিজ্ঞাদা করিয়া তাহাকে বিব্রুত করিয়া তুলিত, মাঝে মাঝে বাবা, আমি তোনার সঙ্গে সমূদ্রে যাব' বলিয়া আব্দার করিত। বিহারী সে আব্দার রাখিতে পারিত না, মেয়েকে অন্ত কথা পাড়িয়া ভূলাইবার চেষ্টা করিত। কিছ মেয়ের যত বয়স হইতে লাগিল, সমূদ্র দেখিবার জন্ম জেদও ভাগার বেশী ত্ততে লাগিল। বিহারী ভাবিধাছিল, তাহাকে ত **আ**র সমুদ্রে যা**ইতে** হুটবে না, বাবদা এখন লোকজন দিয়াই বেমন চলিতেচে, তেমনই 5লিবে। স্বতরাং মেয়ে হ'তে তা'র আর ভয় নাই। সেনা গেলে ত আর মেয়ে সমুদ্রে বাইতে চাহিবে না। এ বিষয়ে সে একরূপ নিশ্চিত্রই ছিল।

[२]

৯৯৫ সালে সে নেথিল, ৩।৪ ক্ষেপে তাহার লোকসানই হইয়াছে, লাভ হয় নাই। কেন এরপ হয় সে ভাবিয়া পায় না। যে বাবসায়ে শতকরা ২০০ ম্নফা হয়, সে ব্যবসায়েও লোক্সান ! এ কেমন কথা ? সে দক্ষান লইতে লাগিল। সন্ধান পাওয়াও কঠিন। বাাপারটা হয় সাগরের ওপারে। যাহার যায়, তাহারা সব কথা ঠিক বলে না। কারিকার দোষে হয়? কি নাঝিদের দোষে হয়? কি, সে দেশের লোক চালাক-চতুর হইয়া উঠিয়াছে বলিয়' হয়? কিছুই বুঝিতে পারিল না। শেষে শ্বির করিল, সে একবার সেথানে নিজেই যাইবে; কিন্তু দে মেয়েকে এ কথা কিছুতেই জানিতে দিবে না। সে গোলীনের ঘাটে ডিঙ্গা, নৌকা সাজাইতে লাগিল, লোকজন ঠিক করিতে লাগিল, মাঝি মালা নিযুক্ত করিতে লাগিল। সে এখন বড়মায়ুষ হইয়াছে, নিজে সমুদ্রপারে যাইবে, তাই খুব সাজ-সরক্ষান চলিতে লাগিল। পূর্বে সেথানে সে সাত-আট-বার গিয়াছে, কিসে স্থবিধা হয়, কিসে অস্থবিধা হয়, সে বেশ জানে। কোন্ লোকটা সমুদ্রে ভয় থায়, কোন্ লোকটার সাহস আছে, কোন্ লোকটার হাতটান আছে, কোন্ লোকটা সে দেশে সিয়া একটু বেচাল করে, সে দেশে কোন্ ছিনিয় পছন্দ করে, কোন্ জিনিয় করে না, কোন্ জিনিয়ট পাইলে তাহার বদলে বেশী জিনিয় দেয় —এ সকল সে বেশ ব্রে. এবং সেইরূপ বন্দোবস্ত ও করিতে লাগিল।

এ সব সে কেবল লুকাইত মেয়েকে, আর মেয়েকে লুকাইতে গেলে
সকলের আগে প্রাকে লুকাইতে হয়, সে স্ত্রাকেও লুকাইত। কিন্তু
প্রীর কাছে এমন একটা ঘটনা লুকাইয়া রাখা অতি কঠিন; বিশেষ
বেণেবৌ বছকাল হইতে প্রতিজ্ঞা করিয়া রাখিয়াছে য়ে, সে আর স্বামীকে
সমুদ্রে ঘাইতে দিবে না। যে কাজে এত বিপদ্, এত প্রাণের আশহা,
এত জন্ত্র-জানোয়ায়ের ভয়, কড়-ঝাপ্টার ভয়, সে কাজে আর সে
স্বামীকে ঘাইতে দিবে না, স্থির করিয়া রাখিয়াছে, স্থতরাং পাছে
স্বামী আবার য়ান, তাই সে সর্বাদাই সতর্ক থাকিত। সতর্ক থাকার
ফলে, সে সব জানিতে পারিল, স্বামীকে চাপিয়া ধরিল, "তুমি কিছুতেই
যাইতে পাইবে মা।" মেয়েও ধরিয়া বলিল "বাবা, এবার আমিও

ষাব।" বিহারী প্রমাদ গণিল। উদ্যোগপর্ব প্রায় শেষ হইয়াছে, এথন ফিরিবার যো নাই। সেও পূব শক্তনোক। অনেক তর্ক-বিতর্কের পর, অনেক কায়াকাটীর পর মেরেকে সঙ্গে লইতে স্বীকার করিল, তথন স্ত্রীর পরাজয় হইল। তথন স্ত্রী বলিল, "ও মা, আমি মেয়ে ছেড়ে থাকিব কিরুপে? সাতটা নয়, পাঁচটা নয়, একটিমাত্র মেয়ে"—বলিয়া কাঁদিতে লাগিল। বিহারী অনেক বুঝাইল—"তুমি গেলে, আমার গৃহছালী কে দেখিবে? ঠাকুর-দেবতার পূজা কে দেখিবে? অতিথ পথিকের সেবা কে করিবে? গৃহিণীর গৃহ ছাড়িয়া কোথাও যাওয়া উচিত নয়।"

কিন্তু এবার বেণেবৌ নাছোড়বান্দা—"ড়ুমি যাবে, মেয়ে যাবে, আমি কি নিয়ে ঘরে থাকিব গ"

বিহারীর বক্তায় কোন ফলই হইল না, অনুরোধ-উপরোধেও কোন ফল হইল না; শেষে স্থির হইল, তিন জনেই যাইবে। বড় বড় বেণেরা আসিয়া ধরিয়া বসিল—"পরিবার সঙ্গে বিদেশে যাওয়া! এ ত আমাদের দেশে কথনও নাই! গেলে ভারী নিন্দা হবে।" কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। আচার্য্য মহাশয় আসিয়া দিন দেখিয়া দিলেন, সেই দিন—কৃষ্ণা প্রতিপৎ তিথি—বিহারী মেয়ে ও পরিবার সঙ্গে লইয়া ভিঙ্গা ভাসাইলেন।

[0]

বিহারী দত্তের ডিঙ্গা, ভাসিল। ডিঙ্গা একথানা নয়, ছইথানা নয়, এক এক সাজ্বায় সাতথানি করিয়া ডিঙ্গা—এমন সাত সাজ্বা ডিঙ্গা ভাসিল। প্রত্যেক সাজ্বায় এক একজন বুড়া পাটনি। আর মধুকর নামে যে ডিঙ্গায় বিহারী দত্ত ও তাঁহার পরিবার ছিল, ভাহার পাটনি এই সকল সাজ্বার কর্তা। প্রত্যেক সাজ্বার এক একথানি ডিঙ্গায় ১০০ জন করিয়া জোয়ান পুরুষ তীর, ধরুক, ঢাল, তরবাল লইয়া ভিন্নারক্ষা করিবার জন্ম আছে। সব নৌকার পোলে মাল বোঝাই, এ সব বিক্রার মাল—ভাল কাপড়, বারাণদী দাড়ী, ঢাকাই মস্লিন, থেলনা, গাঁজা, দিদ্ধি, চক্রনকাঠ পাট, থলে, রেশন, তদর, গরদ, ক্ষীরোদ এগু।

প্রত্যেক সাজ্যার এক একথানা নৌকায় কেবল থাবার জিনিষ চাল, ভাল, মাটা, লবণ, নারিকেল, চিড়া, ছাতু, তেল, দি, চিনি। শীতবস্ত্রের বড় দরকার ছিল না। বিছানা-মাত্রর যা'র যেমন ইচ্ছা, তেমনই লইল। লোহার ও মাটার উন্থন অনেক লইল। কাঠ, কয়লা, চক্মিকি, সোলা, টাকাও মনেক লইল।

নৌকাগুলির আকার একরণ নয়। কতকগুলি হালের দিকে
পুর উচা, অপর দিকে তত উচা নয়। এগুলি প্রায় গোল। ইহাদের
থোল কাঁদাল ও গভার — অনেক মাল ধরে—প্রায় আগাগোড়া ছইয়ে
চাকা। ছইগুলি শরকাঠির উপর সরু দক্র বাথারির ঘন ঘন বাতা দিয়া
বাঁধা। চারিপাশেও ঐরপ শরকাঠির উপর বাথারির বাঁধন। এক
একথানি ছইয়ের নীচে অনেকগুলি কামরা। প্রত্যেক কামরায় লম্বায়
১'টি করিয়া জানালা ও আড়ে একটি করিয়া ছয়ার। এই আকারের
নৌকা যে সাজ্যায় ছিল, ওাহারই একথানিতে বিহারী দত্ত সপরিবারে
বাস করিতেন। সেই ছইয়ের উপর একটি প্রকাণ্ড মাচা, মাচার উপর
একটি ঘর। বুড়া পাটনি রাতদিন সেই মাচার উপর হাল ধরিয়া বসিয়া
থাকিত। হালথানি দেখিতে মাছের লেজের মত, গভীর জল পর্যায়
গিয়াছে। হালের মাথায় একটি লোহার শিক বাঁধা। মাঝির হাতে
সেই শিক। প্রত্যেক নৌকার ছইধারে পিতলের ছইটা করিয়া বড়
বড় চোপ। মাঝখানে বড় বড় বেণের নাম লিখা।

আর এক সাজ্যার নৌকাগুলি লম্বা ছাঁদের। তাহাতেও ঐরপ ছই, ঐরপ অনেকগুলি কামরা, ঐরপ চোধ ও বেণের নাম লেখা। এক এক নৌকায় ৩০।৪০ গানি করিয়া দাঁড়, প্রকাণ্ড মাস্তল ও অনেক-গুলি করিয়া পাল।

নদীর ভিভর নৌকা চালান বিশেষ কঠিন, কেন না, মাঝে মাঝে ডড়া আছে। মাঝিদের সে সব জানা-শুনা। তাহারা অনায়াসেই নদী বাহিয়া সমুদ্রে পড়িল। সমুদ্রের কিনারায় ডিঙ্গা লাগাইয়া সমুদ্রের পূজা দিল। সে দিন তীরে আহারাদি করিয়া থাবার জল তুলিয়া লইল। প্রত্যেক নৌকায় অনেকগুলি করিয়া জালা ভিল। এখন সেইগুলি নিইজলে পরিপূর্ণ করিয়া লইল। তখন সকলে বক্ষণদেবের সারিগান ধরিল, ক্রমে ডিঙ্গা সমুদ্রে আসিয়া পৌছিল।

যতদ্র নদীর জল যায়, জল ঘোলং; তাহার পর থানিক সবুক জল; তাহার পরই 'কালাপাণি'— জল সিউ-কালীর মত কাল। তাহাতে চোট চোট চেউ থেলিতেছে। আর চেউএর উপর মুক্তার মত সালা জলের কণা চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িতেছে। মাঝে মাঝে বড় বড় ডানাওয়ালা নাছ লাফাইয়া লাফাইয়া উঠিতেছে, ছইচারিটা ডিঙ্গার উপরেও পড়িতেছে। এইরূপে একটি মাছ পাইয়া বিহারী দত্তের মেয়ে ত আহলাদে আটথানা। তথন রস্তইদারকে ডাকাইয়া মাছটি ভাজাইয়া গইল ও তংক্ষণাৎ থাইয়া ফেলিল। মাঝে মাঝে সমুদ্রের উপর অনেক জলজস্ক ভাসিয়া উঠিত। এমনি ত সে নানা কথা জিজ্ঞাসা করিয়া বাবাকে বিব্রুত করে; সমুদ্রের মাঝে যে সে কত কথাই জিজ্ঞাসা করিছে লাগিল ভাহার ঠিকানা নাই। ভোর হইতে না হইতেই সে ছইয়ের উপর গিয়া মাঝির কাছে বসে আর মাঝিকে নানা কথা জিজ্ঞাসা করে; ছই এক দিনেই সে বুঝিল যে, সমুদ্রের কথা তাহার বাবার চেঝে মাঝিই ভাল জানে।

[8]

একদিন ভাত খাইবার সময় সে বাবাকে বলিল, "বাব:,—বাব:, আজ ভোরবেলায় মাঝির কাছে মাচার উপর বসিয়াছিলাম; দেখি কি, স্থা জলের ভিতর থেকে উঠ্ছে! স্থা উঠবার আগে আলোগুলা বাহির হইতে লাগিল—ঠিক যেন দড়ী। দেখে যে দেখি, স্থোর হলুদ র৬, দেখিতেও খুব ছোট; কিছ এখানে দেখি যেন একটা প্রকাণ্ড রাঙা জালা। দড়ী দিয়ে কে সেন জালাটাকে উপরে টেনে ভুল্ছে। স্থা জল থেকে যখন বাহির হইল, তখন ক্রমে ক্রমে রাঙা র৬ যুচিয়া যাইতে লাগিল, আব আনাদেরই দেশের মত চক্চকে হলুদ রঙ হয়ে দাড়াল। আনার চোহও কল্ফে যেতে লাগিল। আমি আর তাকাতে পারিলাম না।"

আবার একদিন মেয়েটি ধলিল, "হ' বাবা, মাস্তল ধ'রে বথন ছইএর উপর দাঁড়াইয়াছিলাম, দেখি কি না. জলটা বেন গোল হয়ে গিয়াছে, আর তাহার ওদিকের জল মেন নামিয়া গিয়াছে, ঠিক যেন একটা ধুরা-দেওয়া বাটি উবুড় করিয়া রাখিয়াছে।"

আবার একদিন বলিল, "আজ স্থাকে ডুবিতে দেখিয়াছি। রাঙ্গা ভালাটির মত আত্তে, আত্তে জলের ভিতরে পড়িয়া গেল।"

ছই চারি দিন ত বেশ আমোদে কাটিয়া গেল। ক্রমে যত টাট্ক। তরিতরকারী ফুরাইয়া আসিতে লাগিল, শুধু নারিকেল-ভাঙ্গা, ডাল আর ডালের বড়া সম্বল হইল, জল্থাবারের মধ্যে কেবল হইল শুক্না টিড়া, শুক্ন: শুড়; তথন ডাঙ্গা দেখিবার জন্ত প্রাণ বড় আকুল হইয়া উঠিল। মাঝিকে তথন নেয়েট কেবল জিজ্ঞাসা করে—"ডাঙ্গা কতদূর ?"—
আর চারিদিকে চাহিয়া দেখে, গাছপালা দেখা যায় কি না।

পাঁচ সাত দিনের পর একদিন দূরে দেখা গেল, একটা কাল দাগ যেন জলের ভিতর থেকে উচছে। মেয়ে অমনি জিজাসা করিল, "3টা कि ?" माथि विल्ल. "3টা রাক্ষসের দীপ। उथानে यातः शास्क. তারা কাঁচা মান্ত্র থায়।" মেয়ে অমনি পাইয়া বসিল, "তাদের তুমি ্কমন করিয়া দেখিলে গ দেখিলে যদি, তোমায় ভাহার: থাইল না কেন প তাহার। মানুষ রাধিয়া খায়, না কাঁচাই খায় ইত্যাদি ইত্যাদি।" মাঝি যাহা যাহা জানিত, সব বলিল। বলিল, "ওদেশে তাহার। প্রায়ই দায় নাঃ ও জায়গাটা তাহার বায়ে ফেলিয়া সরাসর দক্ষিণ দিকে চলিয়া যায়। একবার গিয়াছিল: কড়ে নৌকা বাঁধিবার জন্ম গিয়াছিল। অনেক রাক্ষম আসিল। তাহারা একেবারে নেংটা থাকে. কেউ কেউ একটা পাতার কাপড পরে। যেমন সালপাতার কাঁটা দিয়া থাবার পাত হয়. সেই রকম পাতার কাঁটা দিয়া কাপ্ড করে, তাই পরে। তাও সকলে নয়। তারা মাছ ধরিয়া থায়, শীকার করিয়া মাংস থায়, আর এক্লা-দোকলা মাতৃষ পাইলেও থাইয় ফেলে। আমাদের সঙ্গে অনেক লোক ছিল, সেই ভয়ে আমাদের উপর অত্যাচার করে নাই। কিছু কিছু জিনিসপত্র কিনিয়া লইয়া চলিয়া যায়।" মাঝি সে দিকে নৌকা চালাইল না। মেয়েরও রাক্ষসের দেশ দেখার বড়ইচছাছিল না। সেও নামিয়া আসিয়া বাবাকে রাক্ষসের দেশের গল্প শুনাইতে লাগিল।

[0]

ক্রমে ডিঙ্গাগুলি গিয়া বালীখীপে প্রছিল। সেই জায়গাটাকে বড় জাড়া করিয়া বিহারী সমস্ত দীপে দীপে বুরিয়া বেড়াইলেন। ফবনীপ, স্নমাত্রা, বোণিও সব জায়গাই এক একবার প্রিলেন। কন্মচারীদের কাজ-কন্ম তদারক ক্রিলেন। হিসাব দেখিলেন। বাহাল-বর্থাস্ত করিলেন। দেশের লোকের সঙ্গে বাবসায়ের পথ ফালাভ করিলেন। এইরপে চারি পাঁচ মাস থাকিয়া ফিরিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। এবার বাবসায়ে অনেক লাভ ইইল; কারণ, যে সব জিনিস সঙ্গে আনিয়াছিলেন, সবই বিকাইয়া গিয়াছে। তাহার বদলে যাহা পাইয়াছেন, তত ভাল জিনিস, আর তত বেশী জিনিস আর কথনও পান নাই; স্বতরাং তিনি খুব খুসী, তাঁহার সংস্কার, মেয়ের পয়েই তাঁহার লাভ বেশা ইইয়াছে; স্বতরাং মেয়ের উগর তাঁহার ভালবাসা আরও বাড়িয়া গিয়াছে। মেয়েও খুব খুসী; বিহারীর সঙ্গে যাহারই কারবার ছিল, সকলেই মেয়েকে খুব আদর করিয়াছে, নানা জিনিস দিয়াছে। রাজারা মেয়েকে কোলে করিয়া তাহাকে থাবার দিয়াছেন, গহনা দিয়াছেন। সে যাহা দেখিতে চাহিয়াছে, সময়টা তার খুব স্বথেই কাটিয়াছে। তথাপি দেশে ফিরিবার নামে তাহার বড়ই আনক। দেশের এমনি টান, আবার সাতগা যাইবে, আবার পুরাণ থেলুড়ীদের সঙ্গে ভোগ ভারি আহলা !

ক্রমে ক্রমে উনপঞ্চাশ থানা ডিঙ্গা আসিয়া বালীদ্বীপে জুটিল। যার যা মেরামতের ছিল, মেরামত করা হইল। সব ডিঙ্গা আবার বাঙ্গালার দিকে চলিল। অনেক বাঙ্গালী বছ দিন ধরিয়া বিদেশে বিহারীর কাজ কবিতেছিল, তাহারা অনেকে ছুটা লইয়া, অনেকে ইস্তফা দিয়া, অনেকে বৃত্তি বার্ষিক লইয়া, অনেকে আবার বর্থাস্ত হইয়া দেশে ফিরিল। স্বাই বিহাবীর অতিথি, বিহারী অতিথিদের সংকারে মুক্তহন্ত। বিহারীর স্ত্রী এই সব অতিথিদের সেবায় খুব মন দিয়াছেন। তাহাদের কাহারও কোন জিনিসের দরকার হইলে তংক্ষণাৎ যোগাইতেছেন। আর বিহারীর নেয়ে স্বারই সব, স্পাদাই স্বার কাছে ঘূরিয়া বেড়াইতেছে। কাহাকেও

দাদা মহাশয়, কাহাকেও কাকা, কাহাকেও মামা, কাহাকেও ভাই বলিয়া, সকলেরই কাছে যাইতেছে, সকলকেই মিষ্ট কথায় তুই করিবার চেষ্টা করিতেছে। আর সকলেরই কোলে উঠিতেছে, সকলেরই আদর পাইতেছে। সেই বুড়া মাঝি কিন্তু তাহার প্রধান সঙ্গী, সে পুরিয়া ফিরিয়া তাহারই কাছে যাইতেছে। এক মেয়েতে ডিঙ্গাগুলিকে মাং করিয়া রাখিয়াছে।

সব ডিঙ্গা ভাসিল, কেহ বলিল জয় কালী, কেহ বলিল জয় সাতগাঁয়ের কালী। কেহ বলিল জয় গঙ্গামার জয়, কেহ বলিল জয় বরুণদেবের জয়, কেহ বলিল জয় সমুদ্রের জয়। বেশ আমোদে দিন কাটিতে লাগিল। বাবার সময় স্থির সমুদ্রের উপর দিয়া পাল তুলিয়া আসিয়াছে। আসার সময়ও ঠিক সেই ভাব। বিহারীর আনন্দ ধরে না। সে এক একবার ছইএর উপর উঠিয়া ডিঙ্গা গণে দেখে, সব ডিঙ্গাই চোখের সাম্নে আছে। মনে মনে লাভালাভ কশে, আর দেখে সে, এত লাভ তাহার অনুষ্ঠে আর কথনই হয় নাই।

5 !

ি কিন্তু সৰ দিন সমান বায় না। একদিন সকালে উঠিয়া দেখিল,
দক্ষিণ-পূর্ব কোণে কাল মিসমিসে একথানা মেব উঠিয়াছে। মাঝি
বলিল, "দত্ত মহাশয়, আজ বড় সুবিধা নয়, ঐ যে মেঘথানা দেখিতেছেন,
ওথানা ভাল নয়। একটু বাদেই ঝড় উঠিবে। আপনারা আপন আপন
কামরায় বান, স্থির হইয়া বসিয়া থাকিবেন। বেশা নড়াচড়া, করিলে
প্রমান ঘটিবে জানিবেন।" বলিতে বলিতে ঝড় উঠিল, প্রথম বাতাসের
সোঁ সৌ শক্ষ, তাহার পর কাপটা, এক এক ঝাপ্টায় নৌকাগুলা যেন
উন্টাইয়া পড়ে, কিন্তু বাঙ্গালার পাটনি মাঝি বড় শক্ত মাঝি। হাল

চাপিয়া ধরে আর নৌকা ঠিক থাকে। ঝাপ্টা আসার পূর্বে মাঝির হুকুমে সব পালগুলি গুটান ও নামান হইয়াছিল: স্নুতরাং পালগুদ্ধ নৌকা গুঁজড়াইয়া অতল জলে ডুবিবে, সে ভয় যুচিয়া গিয়াছে। ঝড়-ঝাপ্টা, ঝড়ের ধারা, গোঁগোয়ানি, এ সকলের চেয়ে আর এক ঘোর বিপদ আসিয়া পঁছছিল, সে হইল সমুদ্রের চেউ। জোর বাতাসে চেউগুলি জোরে জোরে উঠিতে লাগিল। সিকি মাইল, আধু মাইল, এমন কি. এক মাইল লম্বা এক একটি ঢেউ আসিয়া নৌকায় লাগিতে লাগিল। নৌকা যেন চরনার হইয়া যাইতে লাগিল। ছইএর উপর দিয়া ঢেউ গিয়া নৌকার ওপারে পড়িতে লাগিল। চেউএর মারথানে নৌকা পড়িলে. চড়ন্দারেরা আহি আহি ডাক ছাড়ে। সকলে ইষ্ট দেবতার নাম করে: ভাবে, আর রক্ষা নাই। এক মুহর্ত পরে আবার চেউ সরিয়া গেলে, আবার তাহাদের মনটা একট স্বস্থ হয়। কিন্তু সে স্বস্থভাব কতক্ষণ ৪ আবার চেউ.---আবার চেউ। যেন রাশি রাশি. বস্তা বস্তা তুলা—পিঁজা তুলা সমুদ্রের চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িতেছে। বাতাসে জল প্রথম ফুলিয়া ফাঁপিয়া উঠে। দশ হাত, কুড়িহাত, তিশ হাত পর্যাম্ভ জল ফুলিয়া উঠে: সেই ফুলা জলের মাথায় নৌকাগুলি মোচার থোলার মত উঠিয়া পড়ে: তাহার পর সেই ফোলা জলের মাথাটা ফাটিয়া ফেনা বাহির হয়। ফেনা গডাইতে থাকে, গডাইতে গডাইতে ছ-ক্রোশ, পাঁচ-ক্রোল, দল-ক্রোল যাইয়া আবার জলে মিলিয়া যায়। থাকে কেবল হুধের মত শাদাটুকু। কবির বড় আমোদ, তিনি খুব বর্ণনায় স্থবিধা পান; কিন্তু যাহারা সেই ফেনার মধ্যে পড়ে, তাহাদের প্রাণ তাহি তাহি করিতে থাকে। চড়ন্দারেরা মাঝিদের সঙ্গে ঝগড়া করে— "ভোরা আপনার দোষে আমাদের ডুবাইলি দেখিতেছি।" তাহারা মাঝিদের গালি পাড়ে। মাঝি-মালারা প্রাণপণে নৌকা রক্ষার চেষ্টা করিতেছে। সেই ভরানক

ঝডবুটির মধ্যেও তাহাদের গলদগর্ম ইইতেছে. নিখাস বন্ধ হইয়া ঘাইতেছে। গালি দিলে তাহারা সহ্ করিবে কেন ? তাহারাও গালি পাডে: আর বলে—"আমরা কি করিব ? তোমাদের বলিতেছি, চপ করিয়া বসিয়া থাক. নডিলে চডিলে নৌকা রাথা ভার হইবে।" তাহারা বলে—"হাঁ রে বেটারা, আমরা কি গুড়ের নাগরী যে চপ করিয়া বসিয়া থাকিব

প্রামাদের কি প্রাণের ভয় নাই

তাদের কি

তোরা পরের প্রাণ লইয়া থেলা করিতেছিস।" তাহারা বলে—"আমাদের বুঝি প্রাণ নয় ? তোমাদেরও যেমন প্রাণ, আমাদেরও তেমনি। আমাদের প্রাণ থাকিলেত তোমাদেরও প্রাণ থাকিবে।" একজন বলিল—"বেটারা জানিস, এই সাজ্যায় বিহারী দত্ত আছে। সে যদি ডুবে, ৰাঙ্গালা দেশটা अक्रकांत्र श्टेबा गारेट्य।" जाराता विशान-"शैं शैं, ज्ञानि: किन्न আমাদের নিজের প্রাণটা আমাদের কাছে শত শত বিহারী দভের চেয়েও বেশী দরকারী। বিহারী মরিলে তাহার ধন আছে, দৌলত আছে, তাহার পরিবারদের দেখিবার অনেক লোক হইবে। আমাদের স্ত্রী-পুলকে দেখিবার কে আছে, বল দেখি?" আবার ঢেউ আসিল। সব ঝগডা-বিবাদ, সব চেঁচামেচি বন্ধ হইয়া গেল। আবার আহি আহি ডাক পডিয়া গেল।

9 1

এ দিকে বিহারীর নৌকায় চেউ দেথিয়া মেয়েটি অজ্ঞান হইয়া পড়িয়াছে। তাহার দাঁতকপাটি লাগিয়াছে। বিহারীরা স্ত্রী-পুরুষে জলের ঝাপ্টা দিয়া তাহাকে স্বস্থ করিবার চেষ্টা করিতেছেন; কিন্তু সে কিছুতেই সমুদ্রের গোঁগোঁয়ানি সহিতে পারিতেছে না, আবার মুর্চিত ইইয়া পড়িতেছে। এমন সময় বিহারীর স্ত্রীর গা বমি-বমি করিয়া উঠিল, মাঝিরা একথানা কাঠের সেউতি আগাইনা দিল। বেণেবে তাহাতে বমি করিতে লাগিলেন, বমি থামে না। একট স্থন্ত হন, আবার বমি, নৌকা যত দোলে, বমি ততই বেশী হয়। বোধ হয় যেন, পেটের নাড়ী ছিঁড়িয়া যাইতেছে। সে কাতরভাবে স্বামীর মুখের দিকে তাকায়, আর ৰমি করে। কথা কহার সামর্থ্য নাই, শরীর তর্মল হইয়া পড়িতেছে। বেণেবৌ অসাভ হইয়া পড়িল। মেয়ের ও স্ত্রীর এই অবহা দেখিয়: বিহারী স্থির থাকিতে পারিল না। বার বার বড মাঝিকে ডাকিতে লাগিল। মাঝি আদে না। সে বলে. "এখন আমি হাল ছাড়িলে রক্ষা থাকিবে না।" তথন বিহারী পাগলের মত হইয়া তাহার কাছে গ্লিয়া উপস্থিত। বলিল, "আমার স্ত্রীর এই অবস্থা, আমার মেয়ের এই অবস্থা, আমায় রক্ষা কর।" দে বলিল, "রক্ষাকর্তা আমি নহি, দে ভগবান্! ভগবানের শরণ লও।" বিহারী বলিল, "আমি যে ভগবানকে ডাকিব, সে শক্তি নাই। সম্মধে আমার সর্বস্ব স্ত্রী ও ক্ঞা মারা যায়, আমার মনে সে জ্বোর কোথায় যে, ভগবানের উপর নির্ভর করিয়া নিশ্চিম্ন থাকি ? ভূমি রক্ষা কর।" মাঝি বলিল, "তোমার স্ত্রীর যে বাারাম **ছইয়াছে. জলের ক্ষোভ হইলে অনেকেরই ওরূপ হয়।** জল স্থির হইলে উহা আর থাকিবে না। তুনি একটু শান্ত হও। এতবার সমুদ্রাতা করিয়াছ, তুমি উতলা হও কেন ? তোমার মেয়ের প্রাণের কোন ভয় নাই। সে ঢেউ দেখিয়া ভয় পাইয়াছে, ঢেউ থ'মিলেই স্বস্থ হইবে।" বিহারী বলিল, "আমার আর সয় না. তুমি ইহার একটা বিহিত কর. নহিলে আমি প্রাণত্যাগ করিব; ঐ ওন, আবার বাতাদ গো গো করিতেছে, আবার ঝাপ্টা আদিবে। আবার পর্বতপ্রমাণ ঢেউ আদিয়া तोका थानारक উन्টाইश পान्টाইश कानित ।" शांव विनन, "मणाই, শামি এই ঢেউ থামাইয়া দিতে পারি, কিন্তু তাহাতে আপনার ৭৷৮ লক

টাকা ক্ষতি হইবে, সহিতে পারিবেন ত বলুন।" বিহারী বলিল, "আমার যথাসর্বস্থ যায়, সেও আচ্ছা, আমার স্ত্রী ও কল্পা যেন প্রাণ পায় ও স্কৃত্ব হয়।" "আচ্ছা, তবে আপনি যরে যান, আমি যাহা জানি, করিয়া কেলি।" বলিয়া মাঝি আর একজন মাঝিকে ডাকিয়া কি বলিয়া দিল। সে নৌকার খোলের ভিতর গেল আর সমস্ত মাঝি-মালা ডাকিয়া ৫০টা গর্জন তেলের পীপা বাহির করিয়া পাটাতনের উপর রাখিল। ঝড় বখন খুব জোরে আসিতেছে, তখন সেই পীপার সমস্ত তেল সমুদ্রের মধ্যে ঢালিয়া দিতে লাগিল। অনেক কষ্টের সংগ্রহ করা তেলের পীপাগুলি এইরূপে নষ্ট করায় বিহারীর মনে একটু কষ্ট হইল বটে, কিছু সে কিছুই বলিল না।

তেল যতদ্র যাইতে লাগিল, সমুদ্র স্থির হইতে লাগিল; বাতাসের যে জোর, সেই জোরই রহিল, কিন্তু সমুদ্রে আর চেউ উঠে না। সমুদ্র দর্পণের মত স্থির হইল; নৌকা জোরে চলিতে লাগিল, কিন্তু টলে না। বেণেবৌ একটু স্থন্থ হইল, তাহার বিম থামিয়া গেল। মেয়েও স্থন্থ হইল; বেণেরও মনটা ঠাওা হইল, সে মাঝিকে অনেক টাকা পুরস্কার দিবে স্বীকার করিল। মাঝির উপর ভাহার বিশ্বাস খুব বাড়িয়া গেল। ঝড় তথনও সমানে বহিতেছে। মাঝি দত্ত নহাশয়কে নিকটে ডাকিয়া পাঠাইল। বেলা তথন তুপর। বিহারী মাঝির ঘরে বসিয়া দেখিল, তাহার নৌকা স্থির সমুদ্রের উপর দিয়া বেগে উত্তর-পশ্চিম মুখে যাইতেছে। তাহার সব ডিক্লাগুলি দ্রে দুরে দেখা যাইতেছে। মাঝি বলিল— শবড়ে আমাদের বড়ই উপকার করিয়াছে, আমরা এক বেলায় ৭।৮ দিনের পথ আসিয়া পড়িয়াছি। আজ সন্ধ্যার পুর্বেই ইউক বা একটু পরেই ইউক, গলার মোহানায় গিয়ে প্রভ্রিব।"

চতুর্থ পরিচ্ছেদ।

[3]

নাঝী বাহাই বলিল, তাহাই হইল। সন্ধার একটু আগে, চাকি
চুবচুব সময়ে বিহারীর সাঙ্গার ৭ ডিঙ্গা গঙ্গার মোহানায় আসিয়া পঁছছিল
ও একটা প্রকাণ্ড বালির চড়ায় নোঙ্গর করিল। চড়াটা অনেক উঁচা
হইতে ক্রমশঃ ঢালু হইয়া জলের ভিতর চলিয়া গিয়াছে; যেখানটা প্র
উঁচা, সেইখান হইতে ওদিকে নিবিড় বন। হ্নন্তরী-গাছই বেশী;
সোঁদাল, পাঁও প্রভৃতি গাছও আছে, গ্রই চারিটা বড় গাছও আছে।
আর তলায় বেত-বন, গোলপাতার গাছ, আর নানা রকম লতাগুলা।
নোঙ্গর করা হইলে অনেক মাঝী ও অনেক চড়ন্দার মহা আনন্দে নামিয়া
অনেক দিনের পর বাঙ্গালার মাটা ছুইয়া গেল।

বিহারীর স্ত্রী ঝড় থামিলেই ঘুনাইয়া পড়িল। সে বড়ই কাহিল হইয়া পড়িয়াছিল। নেয়েটা কিন্তু ঝড় থামিলেই আবার যে সেই হইয়া দাঁড়াইল, তাহার ভয় ভালিয়া গেল। সে আবার মাঝীর হাল-ঘরে গিয়া বসিল। "বালালার মাটী" ছুঁইবার ইচ্ছা তাহারও হইয়াছিল, কিন্তু মাঝী তাহাকে ঘাইতে দিল না। কিন্তু সে কেবল দেখিতে লাগিল যে, বালির উপর কত রকমের ঝিমুক ও কড়ি পড়িয়া রহিয়াছে;— ছোট, বড়, লাল, সাদা, ডোরা দেওয়া, দাগ দেওয়া। সে যে কত, তাহার ঠিকানা নাই। ঝিমুক কুড়াইবার সাধ তাহার বড়ই হইয়াছিল; কিন্তু মাঝী বলিল, "সন্ধার সময় এখানে ভালায় বাঘ ও জলে কুমীর থাকে।

তোমার যাওয়া কিছুতেই হইতে পারে না।" বলিতে বলিতেই কতকওলি লোক "শিয়াল শিয়াল" বলিয়া টীংকার করিয়া উঠিল, আর দেখা
গেল, একটা বাঘ ছুটিয়া পলাইতেছে। স্থতরাং মেয়ের আর যাওয়া
হইল না। ক্রমে অন্ধবার হইয়া আদিল, সে আপনার ঘরে গেল ও
ঘুমাইয়া পড়িল। ঘুমাইয়া ঘুমাইয়াও সে ঝিয়ুক স্বপ্লে দেখিয়াছিল।
ঝিয়ুকের উপর তাহার ভারি টান হইয়াছিল।

ভোর হইল। ছ একজন মাঝী উঠিল, উঠিয়া নৌকার সিঁডি মাটীতে দিল, নৌকা হইতে নামিল। ডাঙ্গার উঠিয়া তাহারা নিজের কাজে গেল। বিহারী তথনও ঘুমাইতেছিল। তাহার স্ত্রীও আগের দিনের কটে একান্ত কাতর হইগা ঘুমাইতেছিল। মেয়ে কিন্তু সিঁড়ি পড়ার শব্দ পাইয়া আতে আতে উঠিল, আতে আতে ঝাঁপ খুলিল, আস্তে আন্তে অক্ত কামরা পার হইয়া সিঁড়ির কাছে গেল, সিঁড়ি বাহিয়া মাটাতে নামিল, নামিলা ঝিকুক খুঁজিতে লাগিল। খুঁজিতে খুঁজিতে নৌকা হইতে কিছু দূরে সমুদ্রের একেবারে কিনারায় সে অনেক ঝিমুক দেখিতে পাইল। সাদা সাদা, ছোট ছোট ঝিমুক কুড়াইবার জন্ত সে একটি ঝাঁপী আনিয়াছিল। দেগুলি ঝাঁপীর মধ্যে রাখিল। তাহার পর রঙিন ঝিকুক কুড়াইতে আরম্ভ করিল। খুঁটিয়া খুঁটিয়া কোনটি ডোরা, কোনটি দাগওয়ালা, কোনটি ছ-রঙ্গা, কোনটি তিন-রঙ্গা, কোনটি পাচ-রঙ্গা ঝিমুক কুড়াইয়া ঝাঁপী প্রায় আধ-পুরস্ত করিয়া ফেলিল। বুড়ালোকও সমুদ্রের ধারে বালির চড়ায় ঝিফুক কুড়াইবার লোভ সংবরণ করিতে পারে না; বেণের মেয়ের ত ১।১০ বছর বয়স, সে যে সে লোভ সামলাইতে পারিবে. এরপ মনে করাও অন্যায়। যাহা হটক, দে একেবারে তন্ময় হইয়া ঝিমুক কুড়াইতে লাগিল। এই ঝিছক দিয়া সে বাবার গায়ের ঘামাছি মারিয়া দিবে, এই ঝিছুক সে

বেণের মেয়ে

তাহার ব্রাহ্মণ-স্থাকে দিবে; এই সব বিস্কুক লাগাইয়া সে ঠাকুরের পীঁড়ি করিয়া দিবে, এইরূপ ভাবিতেছে, আর কুড়াইতেছে।

| 2]

বিধাতা যে এই সময়ে তাহার ঘোর বিপদু আনিয়া দিবেন, সে তাহা মনেও করিতে পারে নাই। সে ঝিপুকই কুডাইতেছে। এমন সময় দুর থেকে একটা কি গোলমাল শুনা গেল। সে তাহা গ্রাহ্নও করিল না। তাহার পরই "শিয়াল শিয়াল" শব্দ ভুনা গেল, তথন তাহার আগের দিনের কথা মনে পড়িয়া গেল, তবে ত বাব এসেছে! সে একবার চারিদিক চাহিল, যেমন পিছন ফিরিবে, অমনি দেখিল, প্রকাণ্ড বাব। দেখিয়াই ত দে আডট্ট পরকণেই মৃচ্ছা। দূরে অনেক লোক ছুট্টা আদিতেছে: কিন্তু বালির উপর দিয়া ছোটা আর স্বপ্নে ছোট একট রকম। যতই ছোট, আগাইয়া যাওয়া যায় না। যাহারা ডাঙ্গায় নামিরাছিল, দকলেই মেয়েকে রক্ষা করার জন্ম ছুটিতেছে—উত্তর, পশ্চিম পুঁৰ হইতে ছুটতেছে: কিন্তু কেহই নিকটে আসিয়া প্ৰছাইতে পারিতেছে না। "গেল গেল" বলিয়া চাংকার করিতেছে। "বিহারী দভের মেয়েকে বুঝি বাঘে মিলে ! আমাদের মায়াকে বুঝি বাঘে মিলে !" শব্দটা বেহারীর কানে গেল। সে উঠিয়া দেখিল, মায়া বিছানায় নাই। চীংকার করিয়া বাহিরে আসিয়া পড়িল, এই পড়ে ত এই পড়ে করিয়া নৌকা হইতে লাফাইয়া ডাঙ্গায় পড়িল, সিঁডি কোথায়, ভাহার খোঁজঙ লইল না। বিহারীর বৌ লজ্জা-সর্মের মাথা খাইয়া স্বামীর পিছনে পিছনে ছুটিল। ছুটিয়া কি করিবে ? বালিতে কি পা উঠান যায় ! প্রাণপণে ছুটিভেছে অণচ বেথানকার, প্রায় সেইথানেই আছে। বাং ধীরে ধীরে মেরের কাছে গিয়া তাহার প্রতি লক্ষ্য করিয়া থাবা গাড়িয়া বিসরা রহিল। আর রক্ষা নাই। লোকে কতই টেচামেচি করিতে লাগিল, বাথের তাহাতে লক্ষাই নাই; সে একদৃষ্টে মেয়ের দিকে চাহিয়া আছে।

[0]

চারিদিকে হাহাকার পড়িয়া গিয়াছে, এমন সময়ে দূরে একথানি পানসা দেখা গেল, পানসী তীরবেগে যেথানে বাঘ, সেই দিকে আ/স-তেছে। ডাঙ্গা ইইতে দশ বার হাত ভফাতে হঠাৎ থামিয়া গেল। আর এই পাননী হইতে একটা প্রকাণ্ড ভীর আসিয়া বাঘের সামনের দিকে এমন জোরে বিধিল যে, বাঘের বকে বিধিয়া পীঠের দিকে ভাহার ফলা বাহির হট্যা প্ডিল। বাঘ ভয়ক্ষর শব্দ করিয়া ফিরিল। দাঁড়।ইবা মাত্র যে দিকে তীরের পাথা, দেই দিকটা মাটীতে লাগিয়া যাওয়ায় বাঘ প্রথম পলাইতে পারিল না। পরে এমন জোরে লাফ দিল যে শরের তীর বই ত নর. তীরটা ভাঙ্গিয়া গেল, বাঘ হালুম হালুম করিয়া ছুটিল। বালি অতিক্রম করিতে তাহারও খুব কট্ট ইয়াছিল এবং দেরীও ইইয়াছিল। তথাপি লোকে তাহার কাছে পঁছছিবার পূর্ব্বেই সে বনের ভিতর ঢুকিয়া পড়িল। দেখানে তাহার আর এক বিপদ উপস্থিত হইল। কতকগুলা বানর একটা গাছে ঝুলিতেছিল, বাঘ ঐ অবস্থায় গাছের তলায় আসিলে তাহারা গাছ হইতে লাফ দিয়া তাহার পীঠে পভিল, আর কেহ বা তাহার লোম ছিঁডিতে লাগিল, কেহ বা ডাল ভাঙ্গিয়া তাহাকে মারিতে লাগিল, কেহ বা সেই জীরের ফলাটা ধরিয়া টানাটানি করিতে লাগিল। বাঘ যন্ত্রণায় অধীর হংয়া পডিয়া গেল, অমনি সেমরিয়াগেল। তীরের আঘাতে একটা বানরও জখম হইল। বানরের এক বিষম রোগ আছে। সে নিজের রক্ত দেখিতে পারে না। সে দেখিল, তাহার গা দিয়া রক্ত

পড়িতেছে; অমনি এক হাত দিয়া রক্ত মুছে হাতটা দেখে আর ছুটে— এইরূপে বনের ভিতর একটা মহা কাণ্ড হইয়া গেল।

বাব ও বানরের থেলা কিছু এ গল্পের উদ্দেশ্য নয়। স্থতরাং মায়া ব'লে বিহারী দত্তের যে মেয়ে ছিল, আমরা চলুন, তাহারই কাছে যাই। সে ত এখন । নিঃসাড়, নিম্পন্দ। পানসীথানা তীরে লাগিয়াছে, আর ভাষার উপর থেকে একটি ১৮৷১৯ বছরের ছোকরা লাফাইয়া তীরে পভিয়াছে: তীর-ধরুক ফেলিয়া দিয়াছে এবং দৌভিয়া আসিয়া মেয়েটকে কোৰে করিয়া, তাহার যাহাতে জ্ঞান হয়, তাহাই করিতেছে: নাকের গোড়ার হাত দিয়া দেখিতেছে—নিখাস পড়িতেছে কি না: লোনাজল দিয়া তাহার চকু মুছাইতেছে, তাহাকে নাডিয়া চাডিয়া দেখিতেছে। ক্রমে বিহারীর দল আসিয়া প্রভিল, কবিরাজ মহাশয় আসিয়া পঁতছিলেন। বিহারীর স্ত্রী ছেলেটির কোল থেকে নেয়েটকে নিজের কোলে লইয়া মাটিতে বদিয়া পডিল। জাঁতী আনিয়া দাঁতকপাটা খোলা হইল। ঠাণ্ডাজলের ঝাপুটা দিতে দিতে মেয়ের চকু খুলিল। চকু খুলিয়া সে মাকে দেখিল না, দেখিল সেই ছেলেটিকে, ভাহার দিকে চাহিয়া সেও বলিল, "কেমন, আমায় চিনিতে পার, মায়াণ সকলেই এতকণ মেয়ে নিয়ে বাস্ত ছিল, সে ছেলের দিকে কাহারও দৃষ্টি পড়ে নাই। ছেলেটি কথা কহিল। সকলেই আশ্চর্যা হইয়া দেখিল, সে ছেলেটি পাতগাঁমের প্রসিদ্ধ বেণে সাধু ধনীর একমাত্র পুত্র জীবন ধনী।

8

সাতগারের বেণেদের ভিতর ধনি-বংশ অতিপ্রাচীন, ভাহার। সজ্জান্ত্রের বণিক্। এই বেণেরা সজ্জের নিকট গদ্ধজ্ব ও পূজার উপকরণ বেচিয়া জীবন নির্বাহ করে। মধু তাহারাই বেচিত, সধুর বিশুর কাজ ছিল। সঙ্গের লোকে প্রায়ই কবিরাজী করিত। ইয়ধপত্তে ভ মধুর বড় দরকার। আরও অনেক কাজে মধু লাগিত। মোমবাতীও সজ্যে লাগিত, মন্দিরে বাতী দেওয়া তথন একটা ধর্মকর্মের মধ্যে ছিল। धुना, खशखन, धुरशत कार्य, नाना तकम टेज्याती धुश, हन्तनकार्य, माना-**ठक्त**न, तक्रठक्तन, हतिहक्तन, कर्शृत, शक्तरेख्न, खरनक तक्रम शास्त्रत ख রালার মদলা সজ্ব-আশ্রমের বেণেরা বেচিত। এই আশ্রমের সর্বন্তের ছিলেন ধনিবংশ। সাধু ধনী, তাহার উপর, ফুক্সর-বনে বছর বছর মহাল । করিতে ঘাইতেন। কালুরায় ও দক্ষিণরায় তাঁহার পূজায় ভুষ্ট ইইয়া তাঁহাকে বর দিয়াছিলেন যে, বাবে ও কুমীরে তোমার কিছুই করিতে পারিবে না। স্থতরাং ফুব্দুরবনের সর্ব্বএই সাধু ধনীর গতিবিধি ছিল। তিনি স্থন্দরবন তন্ন তন্ন করিয়া ঘুঁটিয়া বেড়াইতেন, এবং বাদের ছাল, বাঘের নথ, কুমীরের হাড়, চামড়া, স্থন্দরী-কাঠ, গরাণ কাঠ, গোলপাতা, মেলাব্দার মাতর, একচাটিয়া করিয়া ফেলিয়াছিলেন। তাঁহার মত তীরন্ধাজ তথন আর কেহ ছিল কি না সন্দেহ। তাঁহার টিক অভত ছিল, এক রকম অবার্থ। ছেলে অরবয়স হইলেও প্রায় বাপের মতই তীরন্দাজ হইয়া উঠিয়াছিল। তাহার তীরে কেমন করিয়া বিহারী দত্তের মেয়ে মায়ার জীবনরকা হইয়াছিল, তাহা পুর্বে দেখা গিয়াছে। সাধ ধনী ও তাহার ছেলে স্বন্ধরবনে মহাল করিতে গিয়াছিল। ঝডের সময় তাহারা এক নিরাপদ স্থানে ছিল। সন্ধার সময় তাহারা ঐ বালির চড়ার আর এক পার্শ্বে নঙ্গর করিয়াছিল। নিকটে আর কয়েকটি সাজ্যার ডিঙ্গা রহিয়াছে দেখিয়া সাধু ছেলেকে ধবর লইবার জন্ত পাঠাইয়াছিল। ছেলেও বালির উপর দিয়া শীঘ্র যাইতে পারিবে না বলিয়া পান্সী করিয়া আদিতেছিল। দুর হইতে বাবে একটা মেয়েকে আক্রমণ করিতেছে **(मिथिय़), (मार्टे मिरक भानमी हानाय ७ वाचरक এकটा जीत मारत।**

মেয়ে একটু স্থাই ইইলে বিহারী জীবনের কাছে আসিয়া তাহার সঙ্গে নানা কথা কয় এবং জানিতে পারে বে, সাধু ধনী নিকটেই আছে। সে মেয়েকে নৌকায় লইয়া য়য় এবং তাহার সেবা-শুক্রয়া ও চিকিৎসার বাবছা করে। জীবনকেও আপনার নৌকায় বসাইয়া তাহাকে য়থেষ্ট আদর ও অভ্যর্থনা করে। "তোমার বাবা য়ে তোমার জীবন নাম রাথিয়াছিল, আজ তাহা সক্ষল হইল। তুমিই আজ আমার মায়ার জীবন দিয়ছ। তোমার ঋণ আমি কখনও শোধ করিতে পারিব না।" বেণে-বৌও জীবনকে খ্ব করিয়া খাওয়াইলেন এবং অনেক করিয়া আদর করিলেন। মেয়েটাও জীবনকে দেখিবার জন্ম বড়ই বাাকুল হইল। সে আর জীবনকে কি বলিবে, কেবল তাহার মুথের দিকে তাকাইয়া রিইল, আর চোখের চাহনিতে আপনার আন্তরিক ক্বতজ্ঞতা জানাইতে লাগিল। জীবনের জন্ম তাহার প্রাণে য়ে একটা বিষম টান হইয়াছে, সে তাহা গোপন করিতে চেটা করিলেও নানা প্রকারে প্রকাশ হইয়া প্রিতে লাগিল।

¢]

বিহারী নিকটে আছেন, লোকমুখে থবর পাইরা সাধু ধনী তাঁহার সঙ্গে দেখা করিতে আসিল। সব সংবাদ শুনিয়া সেও আহলাদে আট-থানা হইল। "আমার ছেলে বিহারীর মেয়ের জীবনরক্ষা করিয়াছে।" বিহারীর সঙ্গে তাহাদের ত খুব আয়ীয়তা ছিলই, তাহার উপর এই ঘটনায় সেই আয়ীয়তা ঘনিষ্ঠ বন্ধুতায় আসিয়া দাড়াইল। ছই তিন দিন ধরিয়া চড়ায়ই খুব ধুমধামে থাওয়া-দাওয়া, আমোদ-প্রমোদ হইল, তাহার পর ছই বণিকের সব সাজ্যা একত্র হইয়া সাতগায়ের দিকে চলিল। ছ'তিনধানা ছিপ আগেই গিয়া সাতগায়ে সব ঘটনা প্রকাশ করিয়া দিল।

মহা ধ্মধানে আনোদ-প্রমোদে বণিকেরা আসিয়া গোলার বাটে সাজ্যা বাঁধিল। এইবার যে বাহার গোলায় যাইবে। সকলেই বাড়ী যাইবার জন্ম বাস্তঃ। বিহারীর লোকজন, যাহারা বহু-কাল বিদেশে ছিল, তাহারা আগেই নামিয়া আপন আপন বাড়ী চলিয়া গেল। বিহারীও মালপত্রের বন্দোবস্ত করিয়া বাড়ী যাইবার জন্ম প্রস্তুত হইল। মায়ার কিন্তু মাথায় যেন আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল। সেও যাইবার জন্ম প্রস্তুত হটতে লাগিল, কিন্তু তাহার মনে হইতে লাগিল, জীবন সঙ্গে গেলে ভাল হইত। মাও মেয়ের মন বুঝিলেন; জীবনকে বলিয়া দিলেন, "তোমার মার সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ করিয়া আমার ওখানে আসিও। তোমার, তোমার বাবার ও তোমার মার নিমন্ত্রণ রহিল।" তথন মেয়ে একটু ক্ষেত্র হইল, এবং হুইচিন্তে মা ও বাপের সঙ্গে সাতগাঁর বড় রাস্তার উপর তোহাদের যে বড় বাড়ী ছিল, সেইখানে চলিয়া গেল।

আর অধিক বলিতে হইবে না। ক্রমে যাওয়া-আসায় ছই পরিবারে বেশ সৌহার্দ জরিয়া গেল, এবং ছেলে ও মেয়ের বেশ প্রণয়-সঞ্চার হইল। অলদিনের মধ্যেই সাধু এ বিহারী বৈবাহিক সম্বন্ধ পাতাইলেন এবং মায়ার সহিত জীবনের বিবাহ হইয়া গেল। সাতগাঁ সহর ভদ্দ লোক খুসী। ছইটা বড় বড় ঘর এক হইয়া গেল। দিনকতক কেবল 'দায়তাং ভ্রজাতাং' চলিতে লাগিল।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ

[;]

ঐ ঘটনার ৪ বংসর পরে যেদিন রূপা রাজার গাজন বাহির হয়, শেই দিন মায়া আসিয়া রাজার গুরু ও গুরুপুত্রের গলায় মালা দিয়া গেল. জখন তাহার মুখে বড়ই বিধাদের ছায়। কারণ, সে সময় ভাহার স্বামী জীবন ধনী অত্যন্ত পীড়িত। খশুর পূর্বেই স্বর্গারোহণ করিয়াছেন। ধনাবংশের বড় ঘরে একটি জীবনমাত্র ভর্মা: দেও অত্যন্ত পীডিত। তাহারই জীবনের উপর আবার দত্ত-বংশের ভবিষ্যুৎ নির্ভর করিতেছে। তাই তাহার মুথ খ্লান। সে মালা দিবার সময়ে মনে মনে প্রার্থন। করিল-"হে গুরুদেব, আপনি ত অন্তর্যামী, আমার মনের কথা বুরিয়া, আমার স্বামী যাহাতে জীবন পান, আশীকাদ করুন।" গুরুপুত্রের গলায় মালা দিবার সময় তাঁহারও কাছে সেই প্রার্থনা করিল। ছজনেই আশীর্কাদ করিলেন, সে যেন হাতে হাতে ফল পাইলাম মনে করিয়া হাতী হইতে নামিল। তাহার পর দে সকল দেবতার কাছেই মানত করিত, "ঠাকুর, আমায় বিধবা করিও না, আমার স্বামীর জীবন দাও।" পূর্ণিমা-অমাবস্থায় ব্রাহ্মণবাড়ী সিধাভোজ্য পাঠাইয়া এই কামনাই করিত। বৃদ্ধ-মন্দিরে দীপ দিয়াও এই কামনাই করিত। ভিক্ষ-সন্নাসীকে ভিক্ষা দিয়াও এই কামনাই করিত। স্বামীর সেবার তাহার বিরতি ছিল না। যে চিকিৎসক যাহা বলিয়া দিভেন, সে অকাতরে পরিশ্রম করিয়া তাহাই করিত। যে দৈবজ্ঞ যেরূপ শান্তি-স্বস্তায়নের ব্যবস্থা দিতেন, দে কোনও বিষয়ের ক্রটি না করিয়া তাহাই করিত। বিহারীরও যত্ত্বের ক্রটি ছিল না। দেশদেশাস্তরের সভ্য হইতে বড বড় বৈছ আনাইতেন; দেশদেশাস্তর হইতে ব্রাহ্মণ-ভিষক আনাইতেন নিজে প্রায়ই জামাতার গঙ্গাতীরস্থ গোলায় যাতায়াত করিতেন; সং কাজ নিজের চোথে তত্ত্বাবধান করিতেন। কিন্তু কিছুতেই কিছু হইন না। জীবন ধনী ছই বংসর কাল ভূগিয়া ভাষণ যক্ষারোগে দেহত্যাগ করিল। বিহারীও জামাইয়ের শোকে কেমন খেন জড়ভরত হইর গেল। যাহার এত উল্লম এবং অধাবসায়, সে যেন কেমন হটয়া গেল বেণে-বে) ত সেই অবধিই শ্যা নিলেন। মেয়েটা স্বামীর প্রলোকে: জন্ম যাহা করা আবশুক, সব করিয়া, স্বামীর জুতা, স্বামীর থড়ম, স্বামী: কাপড়চোপড় একটা দিলুকের মধ্যে রাখিয়া তাহারই পূজা করিত, আ' ভগবানের কাছে প্রার্থনা করিত—"ভগবান, আমায় শীঘ্র করিয়া স্বামী কাছে লইয়া যাও। একা দেখানে তাঁহার বড কট ইইতেছে। দে বাবমারার দিন হইতে তিনি ত আমায় ছাড়া থাকেন নাই। তাঁহার বড়ই কষ্ট, আমায় তাঁহার কাছে লইয়া যাও।" সে ঘরে বাহির প্রায়ট হইত না। কেবল ঠাকুর-দেবতার মন্দিরে পূজা দিবা জন্ম যাইত। ঠাকুরের কাছে তাহার একমাত্র প্রার্থনা— "আমায় তাঁহা কাছে পাঠাইয়া দাও।" মহাবিহারেও দে পূজা দিতে গিয়াছে। দেখানে ভাছার সেই প্রার্থনা ; হেরুক মূর্জির কাছেও তাহার সেই প্রার্থনা ; বুর মুর্ত্তির কাছেও তাহার সেই প্রার্থনা; বিফুমুর্তির কাছেও তাহার সে একই প্রার্থনা; শিবের মন্দিরেও তাহার সেই একই প্রার্থনা। সে আ বাড়ী বড যাইত না, গোলাতেই পাকিত। গোলা গঙ্গার ধারে। (প্রতাহ গঙ্গামান করিত আর সেই এক প্রার্থনা করিত। কোন ব্রান্ধ পণ্ডিত দেখিলেই তাহার সেই প্রার্থনা; ভিক্রু দেখিলেও তাহার সে প্রার্থনা: যোগী দেখিলেও তাহার দেই প্রার্থনা; সিদ্ধপুরুষ দেখিলে

'दर्गानंत स्मिर्य

তাহার সেই প্রার্থনা; দিদ্ধাচার্য্য দেখিলেও তাহার সেই প্রার্থনা—কেমন করিয়া আবার পরলোকে স্বামীর সহিত গিয়া মিলিব। সেত এইরূপে কায়মনচিত্তে মৃত স্বামীর সেবায় নিযুক্ত, ওদিকে কিন্তু তাহার বিরুদ্ধে থোরতর ষড়যন্ত্র চলিতে লাগিল।

[२]

মায়া বিধবা হওয়ার পর হইতেই কয়েকজন ভিক্ষুণী সর্বদাই তাহার রাড়ী আনাগোনা করিত। তাহাদের কেহ বুড়ী, কেহ আধাবয়সী, কেহ কেহ বা যুবতী ছিল। বুড়ী যিনি, তাঁহার গাল তুবড়াইয়া গিয়াছিল, চকু কোটরগত, নাথাটি প্রায়ই নেডা, যে ছ চারগাছা চল ষ্ঠিত, তাহাও শণের হুড়ীর মত কোঁকড়া আবর পাকা। হাড়গুলি প্রায় শুণা যায়, হাতগুলি নলি-নলি, পা সক সক, পেটটি কিন্তু গজেকেরে মত । এহে, যেন থোলে পড়িয়া আছে। চামড়া প্রায় কুঁচকাইয়া আসিয়াছে। 🏰 টুক্নী হাতে কারয়াই আদিত—মৃষ্টিভিক্ষা লইবার জন্ম। সে কিন্ত ্যথানে মুষ্টভিক্ষা দেওয়া হয় সেধানেই যাইত না. একেবারে বেখানে ায়া আপনার ননের চঃথে একাকী বসিয়া থাকিত, সেইথানে গিয়া ্বীপাস করিয়া বসিয়া পড়িত। সে হাড় কথানাতে কিন্তু ধপাস্ শব্দ না ইইয়া ঠক-ঠক শব্দই **২ইত। সে বদিয়াই একটা দীৰ্ঘনিঃশা**স ছাড়িত নার বলিত. "আহা মা, এত কাঁচা বয়সে ভোর এ দশা হ'ল, দেখুলে গ্লীষাণও গলিয়া যায়। আহা, রক্ত-মাংসের শরীর ত বটে, কেমন ক'রে ্রীরা জীবনটা এইভাবে হাহুতাশ ক'রে কাটবে গ তোর কথা মনে হ'লে, ៓ , আমি চোথের জল সামলাইতে পারি না।" বলিয়াই বুড়ী আঁচল নীয়া.—আহা, দে কাপড়ের কি আঁচলই আছে ছাই.—আপনার চোথ

ছটি মছিয়া ফেলিত: জানাইত, মায়ার ছ:থেই দে কাঁদিতেছে। মায়া কথা কহিত না। তার যে হঃখ, তা ত আর কথার হুঃখ নয় যে, দে কথা কহিয়া প্রকাশ করিবে। বুড়ী বলিয়া যাইত. "এ অবস্থায় কেবল ধর্মকর্ম। ধর্মকর্মে মন দিলে অনেকটা ভূলিয়া থাকা যায়, সারবার ত আর নয়, কেবল ভলে থাকার জন্ত। ধর্মকর্ম নানারকম আছে, रयमन--- मः मारत थाकियारे नानशान कत, शृक्षा-शार्त्रण कत, श्रामीत স্বর্গার্থে আদ্ধ-তর্পণ কর, ব্রাহ্মণ খাওয়াও, সম্যক্ সংভোজন দাও, সঙ্খ-ভোজন করাও, পুরুর খোঁড়াও, রাস্তা বাঁধাও, মন্দির তৈয়ার কর, কত কাজই আছে। তা মা, তোর ধন-দৌলত আছে, তোর তা করিলেই সাজে। কিন্তু আমি বলি মা. এ সবও ত সংসার, এ সবও ত মায়ার বন্ধন, এর চেয়ে সভেঘ যাওয়া ভাল। ভিক্ষুরা কেমন নিশ্চিন্ত থাকিয়া ধর্ম করে। সংসারের টান তাদের একেবারেই নাই। আপনার মনপ্রাণ ভগবানেই সমর্পণ করিয়া বসিয়া থাকে। ভিক্ষুণীরাও ত তাই করে। ভগবান স্বয়ং বলিয়া গিয়াছেন, সংসার অসার, সংসারে থাকিয়া মৃত্যুর সৈত্যের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া, নির্কাণলাভই শ্রেয়: ও তাহাই প্রেয়। তা মা, আনার যদি কথা শোন. সভেবর আশ্রয় লও। আপনার যা কিছু আছে, সর্বসাধারণকে দান করিয়া নিঃসম্বল, নির্বিকার, নিম্মল চিত্তে সজ্যের এক নিভৃত কক্ষে বাস কর; শাস্তি পাবে; নির্বাণ আর কিছুই নয়, কেবল শান্তি। দীপ যেমন নির্বাণলাভ করিলে. পৃথিবীতেও থাকে না, অন্তরীক্ষেও থাকে না, কোন দিকেও যায় না. বিদিকেও যায় না কেবল তৈলক্ষয় হেতু শান্ত হইয়া যায়, মানুষও তেমনি নির্বাণ পাইলে পৃথিবীতেও যায় না, অন্তরীক্ষেও যায় না. কোন দিকেও যায় না, বিদিকেও যায় না, ক্লেশক্ষয় হয় বলিয়া কেবল শাস্ত হইনা থাকে। তা মা, যদি শাস্তি চাদ, এ সংগারে আর

তোর কপালে সুথ নাই, এথন সেই শাস্তিলাভের জন্ম সজ্জের আশ্রয় লও।"

অনেককণ এইরপ ঘানর-ঘানর করিয়া বুড়ী উঠিয়া যাইত— মায়। ইাপ ছাড়িয়া বাঁচিত। যাবার সময় বুড়ী বলিত, "দেখ্ মা, তোর জন্ম ভেবে ভেবে আমি ত আর পাঁচ দোরে যেতে পার্লাম না, আমার পেট্টার মত চারটি চাল আজ তুই দে মা।" মায়া তার টুক্নী ভরিয়া চাল দিত, সেও আশীকাদ করিয়া চলিয়া যাইত। বলিয়া যাইত, শুকুগতে তোর ভক্তি হউক।"

[0]

বিনি আধাবয়দাঁ, তিনি আসিয়া বলিতেন, "তোর তে' আর ধনদৌলতের অভাব নাই, ধর্মে মন দে। ধংশর সার ধর্ম,— স্থাতের
ধর্ম; তাহার একটি একটি কথা একটি রাজার ধন। সাত রাজার ধন
এক মাণিক—এমন কত মাণিকই যে স্থাতের কথায় আছে, তার কি
ঠিক আছে ? লোকে বলে, স্থাত সংসার ত্যাগ করিতে বলিয়াছেন।
তিনি মায়াই ত্যাগ করিতে বলিয়াছেন। তুই উপাসিকা, এখনকার
লোক কলির লোক, সব ক্ষীণজীবী, এখন কি আর কেউ ভিকু হ'তে
পারে, না, ভিকুণী হ'তে পারে ? পুরুষ বরং ভিকু হ'তে পারে, তাদের
মনের জাের আছে; আমরা অসার মেয়েমামুষ, আমাদের ভিকুণী হওয়া
র্থা। উপাসিকা হ, আপনার ঘরে ব'সে সংসঙ্গ কর্, কথা দে, কীর্ত্তন
দে, তীর্থবাত্রা কর্, ভগবান্ বেখানে যেখানে পদধ্লি দিয়া গিয়াছেন,
সেই পবিত্র দেবালয়ে গড়াগড়ি দে, মন্দির দে, ধর্মশালা দে, ঔষধশালা
দে, আর সিদ্ধপুরুবের সেবা কর্, সিদ্ধাচার্যাদের সেবা কর্। হয় ত

কোন সিদ্ধপুক্ষ তোকে শক্তি করিয়া লইবেন। তুই দেবতা হইয়া
যাইবি, ঐ দেখ, আনড়াতলায় ঘোষেদের নেয়ে নিগি নাঢ়-পণ্ডিতের
শক্তি হয়েছে, তাকে এখন সকলে নাঢ়ী বলে। যে নাঢ় পণ্ডিতের পূজা
করে, সে নাঢ়ী পণ্ডিতেরও পূজা করে। নাঢ়ীর মন্দির হয়েছে, তার
মন্দিরেও দীপ জালে, ধূপ দেয়, তারা সংসারী হয়েও সংসারী নয়, ভিক্
হয়েও ভিক্ নয়, তারা একেবারে দেবতা হয়ে গিয়েছে।"

এইরপে হাত নেড়ে নেড়ে মাগী কত কথাই বলিত। মারা শুনিতও
না, অভ্যমনত্ত্বে বসিয়া থাকিত। হয় ত শুনিতে শুনিতে অভ্য কাজে
চলিয়া বাইত। সে কিন্তু বসিয়া বসিয়া অপেকা করিত; আবার মারা
আসিলে বক্তা জ্ডিয়া দিত। সেও যাবার সময় টুক্নী ভরিয়া চাল
লইয়া বাইত।

[8]

এক একদিন সেই যুবতী ভিধারিণী আসিয়া মায়াকে কতমত বুনাইত, দে ধঞ্জনী বালাইত, গান করিত, নাচিত, "গুরু ভিন্ন গতিলাই। বজ্ঞার ভেদাভেদ দেখাইয়া দেন। গুরুর উপদেশ অমৃত-রস। যে হাবা, সে তাহা বুঝিতে পারে না, পান করিতে পারে না, সে তৃষ্ণার মরে, সে তৃষ্ণার মরে। শাস্ত্রের অর্থ করিতে গিয়া মরুভূমে তৃষ্ণায় মরে। ভূমি গুরু কাড়, গুরুর উপদেশ লও। সংসার সে উপদেশের আগুনে পুড়িয়া ছাই হইয়া যাইবে। তুমি দেখিবে, সব শৃত্য, সব করুণা, পাপ নাই, পুণা নাই, সব সমান। তথন সমাজের বন্ধন থাকে না। লোকে "ভব আর নির্বাণ" করিয়া আপনাকে বদ্ধ করে, কিন্তু গুরুর উপদেশে দেখিতে পাইবে, ভবও নাই, নির্বাণ্ড নাই।

সংসারে যাহা পাপ ও পুণা, শুরুর অমৃত উপদেশের পর তাহার কিছুই থাকে না। শুরুর উপদেশের পূর্বে পঞ্চকামোপভোগ বড়ই দোষের। কিছু শুরুর উপদেশ অনুসারে পঞ্চকামোপভোগে দোষ ত নাই-ই, বরং উহা মহাস্থ্যময় সহজ্বামে লইয়া যায়। শুরুর উপদেশে দেখিবে, সহজ্বাস্থ জিতুবন ব্যাপিয়া আছে। 'অহরহ সহজ্ব ফরস্তা' সহজ্বক শুকাশু তরু; আকাশে আকাশে তাহার ডাল উঠিয়াছে, তাহার ফুল যথন হয়, তথন সব প্রভাষরময় হইয়া যায়। আবার যথন সে ফুল ফোটে, তথন ত্রিভুবন মহাস্থ্যে মত হয়। সে গাছের ফল অমৃতফল। সে ফলের নাম পর-উপকার। মায়া, করুণা কর, করুণা কর, পর-উপকার কর। গুরু কাড়, শুরুর কাছে উপদেশ লও, দেখিবে সব শুরু, সব ফর্কা, আছে কেবল করুণা, আর পর-উপকার। ভগবান্ তোমায় ধর্ম্মে মতি দিন। তুমি সহজ্ব পথের পথিক হও। তোমার সব বন্ধণা ঘূচিয়া যাইবে, তুমি মহাস্থ্যে থাকিবে।" বলিয়াই সে গান ধরিল;—

"ভাব ণ হোই অভাব ণ জাই
আইস সংবোহে কো পতিবাই।
লুই ভণই বট ছলক্থ বিণাণা।
তিঅ ধাএ বিলসই উহ লাগে ণা।
জাহের বানচিহ্ন রূব ণ জাণী
দো কইসে আগন বেঁএ বথাণী॥"

ভাব পদার্থ ত হইতেই পারে না। কোথায় জানিলে, কেমন করিয়া জানিলে, ভাব বলিয়া পদার্থ আছে। ভাবকে পিঁজিয়া পিঁজিয়া দেথ, পুঁপিও নাই, অণু নাই, কিছুরই উপলব্ধি হয় না। অভাব ত নাই-ই। বৈ অসং, সে কেমন করিয়া থাকিবে। এ কথা সহজে কি লোকে বিশ্বাস করিতে চার ? জ্ঞান আর আনন্দে স্থন্দর যে আমাদের গুরু সিদ্ধাচার্য্য লুই, তিনি বলেন, এ সব জ্ঞান বড়ই ছর্লভ। যে সে ইহার ধারণাই করিতে পারে না। কার, বাক্, চিত্ত কোথায়, কিছুই বুঝা যার না। যাহার বর্ণনা নাই, চিহ্ন নাই, রপ নাই, তাহা দিয়া কেমন করিয়া আমি আগম ও বেদ বুঝাইয়া দিব ? যেমন জলের ভিতর যে চান থাকে, সে সভাও নহে, মিথ্যাও নহে, কিন্তু বুঝাইবার যো নাই, তেমনি এ সব কথাও বুঝাইবার যো নাই। করুণাময় গুরু আমাদের বুঝাইতে চান—সব ফাঁকা, সব ফাঁকা, সব ফকা। এই ত লোকে 'চিত্ত চিত্ত' করে, কিন্তু চিত্তটাই বা কি ? তলাইয়া বুঝিতে গেলে চিত্তই নাই। স্থতরাং গুরুর উপদেশ লও, ধানে কর, শুধু মহাস্থ্য—মহাস্থ্য আর মহাস্থ্য। শুক্তর মহাস্থ্য, বিজ্ঞানও মহাস্থ্য, সবই এক মহাস্থ্য। মহাস্থ্যই সহজ, আর সকলেরই এক ফল পরউপকার। মায়া, গুরুর শরণ লও, ভিনিই তোমায় সহজ পথ দেখাইয়া দিবেন।"

সেও টুক্নী ভরিয়া চাল লইয়া চলিয়া গেল। মায়া মহাভাবনার পড়িল। সবাই বলে, সজে যাও; সবাই বলে, গুরুর শরণ লও। এ কেন ? এরা কি কোন মতলবে ফেরে, না আমায় নিঃস্বার্থ উপদেশ দেয় ? সরলা শেষ কথাই ঠিক ধরিয়া লইল। নিঃস্বার্থ উপদেশই ইহারা দিতেছে।

[0]

মায়া অনেক দিন ধরিয়া ভিথারিণীদের এই গায়ে প'ড়ে উপদেশ দেওয়া সহু করিল; কিন্তু ক্রমে তাহার বিরক্তি ধরিতে লাগিল। প্রামর্শের মাঝাও চড়িতে লাগিল। প্রথম প্রথম তিন জন ভিথারিণী মাত্র আসিত। এখন তাহাদের সংখ্যা বাড়িতে লাগিল। আনুগ্রহও ঘন ঘন হইতে লাগিল। তাহাদের সঙ্গে ভিথারী মহাশয়েরাও যোগ দিতে লাগিলেন। মাগ্রা ত কোথাও ঘাইত না; কেবল মন্দিরে পূজা দিতে. মানত করিতে যাইত; বৌদ্ধ-মন্দিরে গেলে ভিক্ষুরা, পুরোহিতেরা, ভক্তেরা স্বাই প্রামর্শ দিত। মায়া মহা বিপদে পড়িল; ক্রমে বিহারের কর্তারাও আরম্ভ করিলেন। শেষ মহাবিহারের কর্তা রাজার গুরুপুত্রও মায়াকে একদিন মহাবিহারে পাইয়া নানারপ পরামর্শ দিতে লাগিলেন। তখন মায়ার মনে একটা সন্দেহ হইল। কেন এত লোকে এই পরামর্শ দেয় ? ইহার ভিতরে কিছু গুঢ় রহস্ত আছে। মায়া যতই হউক, वानिका छ। সমাজবোধ ভাষার নাই বলিলেই হয়: किন্তু সন্দেহ হওয়ার পর তাহার একটু ভয় হইল। "আমি বেণের মেয়ে, আশমি ঘরে বসিয়া দেবতা, ব্রাহ্মণ, শ্রমণের সেবা করিব। আমি কেন সজ্যে যাইতে যাইব ? সজ্যে যে সকল মেয়ে মান্ত যায়, লোকে ত তাহাদের ভাল বলে না। তাহাদের স্বভাব ভাল থাকে কি না সন্দেহ। তাহারা অনেকটা মলা মলা হইয়া যায়। মেয়েদের মত লজ্জাদরম তাহাদের একেবারেই থাকে না। আমি কেন সজ্যে যাইতে যাইব ? তবে এত লোকে আমার গায়ে প'ডে এ পরামর্শ দেয় কেন ?"

যথন সন্দেহটা ভয়ে আসিয়া দাড়াইল, তখন সে একদিন তাহার বাবাকে সব কথা ব'লয়া ফেলিল। শুনিয়াই বাবা মাথায় হাত দিয়া পড়িলেন। বিহারী যদিও জামাইএর শোকে কতকটা জবুথবু হইয়া গিয়াছিলেন, তিনি এখনও একটা দেশব্যাপী ব্যবসা চালাইতেছেন; মেয়ের বিষয়-আশয় সব দেখিতেছেন; মেয়ের ব্যবসা-বাণিজ্য উঠাইয়া কতকটা আপনার কাজের সামিল করিয়া লইয়াছেন, কতকটা ধ্নীদের দিয়া দিয়াছেন। মেয়ের স্বাবর সম্পত্তির বন্ধোবস্ত করিয়া দিয়াছেন।

নগদ টাকা স্থদে থাটাইতেছেন। মেয়ের ধর্মকর্মে বাহাতে মন হয়, তাহার বন্দোবস্ত করিতেছেন। তাহার পূজা-অর্চায় বাহাতে মন বায়, তাহা করিতেছেন। দেবতা-রাজ্মণে বাহাতে ভক্তি হয় করিভেছেন। কিন্তু সব বেন ফাঁকা লাগে। আগের যে আগ্রহ, যে তেজ, বে গোর, সে বেন নাই। তবে কিনা, এ সব চিরকাল করিয়া আসিয়াছেন, সেই জন্মই এখনও করিভেছেন। দাঁড় বয় করিয়া দিলেও যেমন নৌকা থানিকটা আপনি চলে, তেমনি বিহারীর কাজও বিহারী নিজে দমবন্ধ হইয়া গোলেও যেন কতকটা আপনি চলিতেছে, কলে চলিতেছে। লোকে বিহারীকে ভয় করে, ভক্তি করে, বিশাস করে। স্থতরাং বিহারী থে সে বিহারী নাই, তাহারা তাহা ব্রিতে পারে নাই। ভাবিতেছে, শোকে বিহারীর থানিকটা কট্ট হইয়াছে বটে, কিন্তু সে যা ছিল, তাই আছে। স্থতরাং তাহার কাজ-কর্মের লাভভাবের বড় ক্ষতি আজও হয় নাই।

[6]

মেয়ের কথা গুনিয়া বিহারীর চমক ভাঙ্গিল। সে মেয়েকে আনক কথা জিজাদা করিল। কে আদে ? কে কি বলে ? ভিথারিণীরা কোন্দলের ? তিথারীরা কোন্দলের ? বিহারের কোন্ আধ্যক্ষ কি বলিয়াছেন ? গুরুপুত্রের সঙ্গে কয়বার দেখা হইয়াছিল ? কোন্বারে তিনি কি বলিয়াছেন ? সব কথা জিজ্ঞাদা করিয়া বিহারী গোলা হইডে সাতগাঁয়ে নিজের বাড়ী গেলেন। মেয়ের দরওয়ানদের বলিয়া গেলেন, যেন ভিথারী বা ভিথারিণী বাড়ীর ভিতর ঘাইতে না পারে। এই ব্যাপারে বিহারীর পূর্বভাব ফিরিয়া আসিল। আসর বিপদ্দেখিলে অনেকেরই

উৎসাহ বাড়ে, মনে দৃঢ়তা জ্য়ে, শরীরে যেন মন্ত হন্তীর বল হয়।
বিধাক্ত ঔষধ খাইলে শরীরে যেনন রক্ত সঞ্চালন বেশী হয়, ক্যার এই
বিপদে বিহারীরও তাহাই হইল। তাঁহার সব উৎসাহ, সব উল্লম, সব
রোথ, সুব ঝোঁক ফিরিয়া আসিল। কিন্তু সে কিছুই প্রকাশ করিল না।
বাড়ী ফিরিল। বেশীক্ষণ ভাবিল না, চিম্ভিল না। আপনার মোকামে
মোকামে বিশ্বাসী লোক দিয়া কি থবর লইতে লাগিল। কি থবর,
আমরা জানি না, সে অভি গোপন কথা।

তবে আমরা জানি, বিহারী রাউত আশ্রমের বেণে। ছাউনিতে ছাউনিতে মসলা বেচা তাহার পৈতক ব্যবসা। বাঙ্গালায় তথন অনেক রাজ। সকলেরই দশ বিশটা ছাউনি। বিহারীর মোকামও সব ছাউনিতে। তার বড গোলা সাতগাঁয়ের গঙ্গার ধারে। সেথানে সে পাহারা বাডাইয়া দিল, গোলার পাঁচীল মেরামত করাইল। খাদে যাহাতে জল থাকে, ভাহার বাবও। করিল। পশ্চিম ইইতে বড বড চৌহান, রাঠোর, পাঁওয়ার আনাইয়া সাতগাঁয়েও মোকামে মোকামে দরওয়ান রাখিল এবং তলায় তলায় খবর লইতে লাগিল, ব্যাপারখানা কি ৪ তাহার বেশ ধারণা হইল, মায়াকে সক্তে লইয়া যাইবার জন্ম বৌদ্ধদের ভিতরে একটা ষড় যন্ত্র হইতেছে; কিন্তু বিহারীর ভয়ে তাহারা আপনাদের মতলব হাঁসিল করিতে পারিতেছে না। তাদের ভিতরেও আবার দলাদলি আছে। মহাযান, বজুষান ও সহজিয়া সকল দলেরই চেষ্টা, মারা তাহাদের দলে আসে: সে জন্তও তাহাদের মতলব হাঁসিল করিতে দেরী হইতেছে। আর নায়া--সে আপনার স্বামী ছাড়া আর কাহারও কথা মনেই স্থান দেয় না। যা কিছু করে—স্বামীর স্বর্গার্থ — পর্যুলাকে স্বামীর ঘাহাতে মঙ্গল হয়, তাহারই জন্ম। জন্ম কথা সে ভাবে না।

9

মারা ভয় পাইল কেন গ বিহারীই বা ভয় পাইল কেন গ কতকগুলি ভিগারী আর ভিথারিণী নায়াকে ভিথারিণী করিয়া সভ্যে লইয়া যাইতে ায়, না গেলেই হইল। তাতে আবার ভয় কি ? আর এত উদ্বোগই বাকেন গ বিহারী যেন লডাইএর জন্ম প্রস্তুত-এ সব কেন গ ইহার কারণ কি প হিন্দুরা যথন কেহ সন্ত্রাসী হয় তথন লোকে মনে করে. ্দ্র মরিয়াছে, সে মরিলে তাহার সম্পত্তি উত্তরাধিকারীরা দথল করে। দে যদি ফিরিয়া আদে, তাহার সমাজে স্থান হয় না: প্রতরাং দে বিষয়ও 🎙 'ফরিয়া পায় না। কিন্তু বৌদ্ধদের তাহা হয় না। যে ভিথারী বা ভিথারিণী হয়, সে তাহার সমস্ত সম্পত্তি এবং উত্তরাধিকার-স্বত্তাদি লইয়া মতের বায়। সভর তাহার সমস্ত বিষয় সাধারণের কার্য্যে নিযুক্ত করে। এইজন্ম তাহার। হিন্দুর সন্ন্যাসফে সন্ন্যাস বলিয়াই মনে করে না। বলে, ५ठा उद्ध्वाधिकावीरमद विषय मिवात कन्मी गांछ। आगि यभि मन्नाम ্ইলাম, সাধারণের জন্ম জীবনটা উৎসর্গ করিলাম। আমার সম্পত্তি গৃহস্থেরা লইবে কেন ? সে ত সর্অসাধারণে লইবে। তা এখন যদি নায়াকে সভ্যে টানিতে পারে, মায়ার স্বামীর সমস্ত স্থাবর অস্থাবর সম্পত্তি 🖰 ₱নজ্যে ত যাইবেই, তাহার সঙ্গে সঙ্গে বিহারীর উত্তরাধিকারও সজে ाहेरव: ऋजताः धनीरमत्र आत मखरमत इंगे वड़ वड़ विषत्रहे मर াইবে। তাই, সব দলের ভিথারী ভিথারিণীরাই লাগিয়াছে মায়াকে সজ্যে লইবার জন্য। যার দলে মায়া যাইবে, তাদেরই জয়-জয়কার ইইবে। বিহারী সে কথা ব্যাহারেন। তাই তাঁহার এত ভয়, এত উল্লোগ। বিশেষ সাত্ৰগাঁয়ে এখন বৌদ্ধ রাজা। রাজাও এ ব্যাপারে নির্লিপ্ত থাকিবেন না. রাজার সভ্যে উহাকে লইবার জন্ম তিনিও যে চেষ্টা

করিবেন না, সে কথা কে বলিতে পারে ৪ তাই বিহারীর যুদ্ধের উদ্মোগ। বিহারী ইচ্ছা করিয়া এত বড ছটা সম্পত্তি ভিথ রীদের দিতে রাজী নহেন ; স্থতরাং তাঁহার এত ভয় এবং এত উদ্বোগ : কিন্তু বিহারী প্রকাপ্সভাবে কোন উদ্মোগ করিতে পারেন না. পাছে তাঁহাকে রাজার কোপে পডিতে হয়। ভিথারীরাও বিহারীকে ভয় করে, কারণ তথনকার ছোট ছোট রাজাদের চেয়ে বেণেরা যে কম ছিল, তাহা নছে। কারণ, বেণেদের কারবার সকল রাজার দেশেই ছিল, ভাহারা ইচ্ছা করিলে এক রাজার দেশ হইতে অনায়াসে অন্ত রাজার দেশে চলিঃ যাইতে পারিত এবং গেলে যে দেশ হইতে যাইত, তাহার বিশেষ ক্ষতি হইত। ইচ্ছা করিলে রাজার রাজার যুদ্ধ বাধাইয়া দিতে পারিত[্] তাহারা বড় কম ছিল না। তাই সাতগাঁয়ের রাজা বা ভিখারীর দল প্রকাশ্তে বিহারীর মেয়ের উপর জোর-জবরদন্তী করে নাই, বা করিবার 🕽 চেষ্টা করে নাই। তাহারা চেষ্টা করিতেছিল যে, যদি মায়াকে লওয়াইর সজ্যে ঢুকাইতে পারে, তাদের মতলব হাঁসিল অতি সহজেই হইরা যাইং। তাই ভিথারিণীরা এত ঘন ঘন মায়ার কাছে যাইত। মায়া নিজে যদি যায়, তবে বিহারীর আর বলিবার কোনও কথা থাকে না: অণ্ড বৌদ্ধেরা এত বড় ছুটা বিষয় অধিকার করিতে পারে। তথনকার সংক্র ব্যবদা-বাণিজ্য ও করিত। ভিক্রুরা ব্যবদা-বাণিজ্য দ্বারাও ধন উপার্ক্তন করিয়া কতক নিজের স্থ-স্বাচ্ছন্দোর জন্ম, কতক বা সজ্যের মঙ্গলে জন্ম থরচ করিত : স্কুতরাং তাহারা বে শুদ্ধ স্থাবর আর অস্থাবর বিষয় চাহিত, তাহা নহে, ব্যবসা-বাণিজ্যও হাত করিতে চেষ্টা করিত: বৌদ্ধেরা ব্রিয়াছিল, এটা তাহাদের মাহেক্রকণ। তাদের ভিতর ভিত[ু] থ্ব উদ্যোগ-আয়োজন চলিতেছিল।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ।



ভুরস্থুট নগর দামোদরের একটা শাখার উপর। জায়গাটি একেবারে সমতল, ঠিক যেন দর্পণের মত। ঠিক মধান্তলে একটি গড়। গড়ের ভিতর ৬০ বিঘা জমি। গড়ে গভীর জল। দামোদরের সঙ্গে সংযোগ থাকার বর্ষার সময় এত জল পুরিয়া রাখা হইত যে, সব সময়েই খাইয়ে জ্ল থাকিত। গড়ের মধ্যে ব্রাহ্মণ ভিন্ন অন্ত জাতির বাস নিষ্টেশ। গডের মধ্যে লাঙ্গল চালান নিষেধ। অন্ত জাতির লোকের হাঁডী চডান নিষেধ। কাজের জন্ম বিদেশ থেকে অন্ত জাতির লোক এলে, ভাষাদের হয় ব্রাহ্মণবাড়ী প্রসাদ পাইতে হইবে, না হয়, গড়ের বাহিরে গিয়া বাঁধিয়া থাইতে হইবে। গডের ভিতর বাডী ঘর-দোর সব পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন। বাগান গুলিও পরিক্ষার-পরিচ্ছন। দেখিলে বোধ হয়, এখানকার মেয়ে ও পুরুষ যেন পরিষ্কার-পরিচ্ছর থাকিবার জন্তই জন্মিয়াছিল। তাহাদের যেন অন্ত কাজ নাই. অন্ত চিন্তা নাই। বাড়ীগুলি সবই চালা। কেবল मिन्द्रश्री हो भाका. এकেবারে চৃণ, স্করকী, ইট ও পাণরে তৈয়ারী। সব বাডীতেই একটি না একটি মন্দির আছে। সকলের চেয়ে বড় মন্দিরটির নয়টি চ্ডা--"নবরত্ব" বলে। মন্দিরটির সর্বত্তে ইট ও পাথরের উপর নক্সা কাটা। দরজার ছুপাশে ছটি সাপ আঁকা—আঁকাবাঁকা হইছা উঠিয়াছে, আর দরজার ঠিক মাঝখানে মাথার উপর ছইটি ফণা মিলিয়া আছে। এই সূপ মুখোমুখী করিয়া রাখার নাম কুলকুগুলিনী। দরজার উপরে যে কার্ণিস আছে, তাহাতে ছুইটা হাঙ্গর আঁকা। হাঙ্গর ছুইটা লেজ জড়াইয়া ছই দিকে মুথ করিয়া আছে। মন্দিরে রোজ পূজা হয়, দেবীর নাম ভবানী।

ঐ মন্দিরের সম্মুথে থানিক দূরে একথানি চণ্ডীমগুপ। দেখিলে বোধ হয়, কোন সম্পন্ন লোকের বাড়ী। চণ্ডীমগুপটির উত্তর, পশ্চিম ও পুর্বাদিক মাটার দেওয়াল দিয়া ঘেরা-বড় বড় পাট: নয় দশ পাট উঠিয়া পাট শেষ হইয়া গিয়াছে। মাটীর দেওয়ালের উপর খুব্যত্ন করিয়া থড়িটা করা। ভূঁষ, পাটের কুচা, আর কাদা খুব মিহি করিয়া ছানিয়া তাই হু আঙ্গুল পুরু করিয়া দেওয়ালের উপর বদান, আর বেশ করিয়া পিটিয়া দে ওয়া। খড়িটা করা দেওয়ালের উপর রোজ আগাগোড়া নিকান হয় — দেখিতে তক্-তক্ করে। চণ্ডীমগুপটি দক্ষিণদিকেও হই ধারে ছই হাত করিয়া দেওয়াল দেওয়া। মাঝে যেটকু ফাঁক, সেটকুতে ছইটা মোটা মোটা শালের গুঁটি, তাহার উপর বিচিত্র কাজ করা। কাঠের উপর নক্সা করিতে ভুরস্থটের লোক সিদ্ধহন্ত ছিল। খুঁটি ছটির উপর ছইথানি আড়া, আর দক্ষিণের দেওয়াল ছটির উপর ছই থানি আড়া. এই চারি আড়ার উপর চারিখানি প্রকাণ্ড চালা। আড়ার শাল কাঠেও কাজ করা। আড়ার উপর তীর, তার উপর আবার আড়া, তাহার উপর মাঝখানে একটা তীরের উপর মাথালির বাঁশ। চণ্ডী-মগুপের সাম্নে, বারান্দার দক্ষিণদিকে সব শালের খুঁটি, পূব-পশ্চিম সব , থোলা। বারান্দার পূর্ব-পশ্চিমদিকের শেষে ছটি মাটার তাঞিয়া করিয়া দেওয়া আছে। কেহ ইচ্ছা করিলে তাহাতে হেলান দিয়া বদিতে পারেন। চালগুলি পরিষ্ণার করিয়া শণের হতালি দিয়া ছিটান। রোয়াগুলি নানারূপ রংকরা। আর সলাগুলিও বেশ মাজা-ঘসা ও বংকরা।

ভোর হইল। একজন চাকর আসিল, সমস্ত চণ্ডীমণ্ডপ বেশ করিয়া

নিকাইয়া দিল; জাহার পর ঝাড়ু দিল, তাহার পর কয়েকটি বালালা পরগণার মাছর বিছাইল, মাছরের উপর একথানি সতরঞ্চ বিছাইল, সতরঞ্চের উপর একথানি সতরঞ্চ বিছাইল, সতরঞ্চের উপর একথানি গালিচা বিছাইল, গালিচার মাঝথানে একথানি পিতলের কোণ-লাগান পিড়ি কাৎ করিয়া দিল, আর তাহার নীচে উৎকৃষ্ট রেশমের ছোট একথানি গদী পাতিল, সেইথানে কতকগুলি খুব মিহি মাজা ও পাকান তালপাতা, একটি দোয়াত ও কলম রাখিল ও সেথান হইতে চলিয়া গেল।

[२]

কিছুক্ষণ পরে ভবানীর মন্দির হইতে একজন স্থপুরুষ বাহির হইলেন। তাঁহার দেহ বেশ দীর্ঘছন্দ। রঙটি হথে আল্তার মত। মুখটি প্রসন্ন, তিলকুলের মত নাকটি, চোথ হটি পটলচেরা, কপালে চন্দনের তিলক। অস্ট্-স্বরে ভবানীর স্তব পাঠ করিতে করিতে মন্দির হইতে চণ্ডীমণ্ডপে আসিরা উপস্থিত হইলেন। পারে কাঠপাছকা ঠক্-ঠক্ শব্দ করিতেছে। বারান্দার কাঠপাছকা ত্যাগ করিয়া ব্রাহ্মণ গালিচার উপর দিয়া সেই ছোট রেশমের গদীটিতে বসিলেন এবং পিড়িখানিতে ঠেসান দিয়া চক্ষু মুদ্রিত করিয়া কি ভাবিতে লাগিলেন; কিন্তু তাঁহাকে বেশীক্ষণ ভাবিতে হইল না। তাঁহার পদশব্দ ভনিরাই বেন চারিদিক্ হইতে লোক আসিয়া চণ্ডীমণ্ডপের বারান্দা ভরিয়া গেল। সর্ব্বপ্রথমে আসিলেন এক গৌরকান্তি পাত্লা বাহ্মণ। ইহার পৈতার খ্ব বাহার। সক্ষ পেতা, অনেক দণ্ডী, নিরন্তর পরিষার করার ধণ্-ধণ্ করিতেছে, আর রোক্ষ জীবলী আটা দিয়া মাজার চক্ষক্ করিতেছে। ইনি আসিয়াই বারান্দা হইতে গালিচার উঠিলেন, আর একেবারে গদীর কাছে গিয়া বসিলেন।

তাঁহাকে দেখিরাই গদীর উপরিশ্বিত ব্রাহ্মণীট বিদ্যুলীন, "কি শ্রীধর, আজ তুমি বে সকলের আগে ?" শ্রীধর বলিলেন, "পাঙু কাকা, কর্মদন ধরিরা আমাদের কণাদ-স্ত্রের সঙ্গে প্রশন্ত-পাদের ভাষ্য মিলাইতেছিলাম। একটা আশ্র্র্বা দেখিলাম, তাই আপনাকে বলিতে আসিরাছি।" পাণ্ড্র্নাকা বলিলেন, "কি বল দেখি, তুমি নহিলে এত খাটে কে কাকা ?" শ্রীধর বলিলেন, "৫২টি স্ত্রের নামও ভাষ্যকার করেন নাই।"

পাপু। এ ত বড় চমৎকার ! ভাষ্যকারেরা ত প্রায়ই স্ত্রে ধরিয়াই ভাষ্য করেন। প্রশস্তপাদ তাহা করেন নাই। তিনি যেন নিজের মতলবমত ভাষ্য করিয়া গিয়াছেন, আর সেই সঙ্গে সঙ্গে স্ত্রে তুলিয়াছেন। কখন্যে কোন্ হত্র তুলিবেন, বুঝা যায় না। তাই আমি ভাবিতাম যে, কেহ যদি মিলাইয়া দেখে, কোন্ কোন্ হত্র ভোলা আছে, তা হ'লে বড় ভাল হয়। তা তুমি বাবা মিলাইয়া দেখিয়াছ। বল দেখি কিরকম ?

শ্রীধর। আমি ভাষ্মে যত হত্ত পাইলাম, হত্তপাঠে সেগুলি সব দাগ দিলাম: দেখিলাম. ৫২টি হত্ত ভিনি একেবারেই ধরেন নাই।

পাও। বল কি ? বাহারটা ?

শ্রীধর। আজা হাঁ।

পাতু। তবে কি প্রশন্তপাদ কণাদ-স্ত্রের টীকা করেন নাই ?

ঞ্জীধর। তাকেমন করিয়াবলিব ? যেগুলি ধরিয়াছেন, সবই ত পুত্রপাঠে আছে।

পাপু। আচ্ছা, তবে কি নানা ব্লকমের কণাদ-স্তা আছে না কি ? বৌদ্ধদের কাছে গুনিরাছি, তাহাদের বৈশেষিক নাকি দশপদার্থী—

্ৰীধর। দশপদার্থী!! সেও ত ন্তন কথা। এ সকল ব্যাপারে জাবেশ করাই কঠিন। পাপু। তা ৰাবা, দেখ ত, কে একটা লোক বোড়া ছুটাইরা আদিতেছে।

ঞীধর। সত্যিও ত। এ ত আমাদের দেশের লোক নর। কাপড়-চোপড় দেখিয়া বোধ হইতেছে যেন রাজপুত।

[0]

লোকটা ভবানী-মন্ধিরের নিকটেই ঘোড়া হইতে নামিল, ভবানীমন্দির প্রদক্ষিণ করিল, মন্ধিরের সন্মুথের সিঁড়িতে ভবানীর উদ্দেশে
নমস্কার করিল, তাহার পর সটান চণ্ডীমগুপের বারান্দার উঠিল। সকলে
ব্যস্তমন্ত হইয়া তাহার পথ ছাড়িয়া দিল। বারান্দার মেঝে হইডে
মগুপের মেঝে একটু উচা। রাজপুত সেইথানে হাঁটু গাড়িয়া বসিল ও
কোমরপাটা হইতে একথানি চিঠি লইয়া হাত বাড়াইয়া দিল। শ্রীধর
চিঠিখানি তাহার হাত হইতে লইয়া পাণ্ডু কাকার হাতে দিলেন। পাণ্ডু
কাকা চিঠিখানি হাতে লইয়া মন দিয়া মোহরটি পড়িলেন। বলিলেন,
"বা! এ ত বিহারী দত্তের মোহর দেখিতেছি।" তাহার পর তিনি
মোহর ভান্সিলেন, জড়ান তালপত্র খুলিলেন ও আসল পত্র বাহির
করিলেন—পড়িলেন; একবার পড়িলেন, ছইবার পড়িলেন, তিনবার
পড়িলেন। তাহার পর পত্রথানি শ্রীধরের হাতে দিয়া বলিলেন, "পড়,
দেখ, অস্কৃত ব্যাপার।"

শ্রীধর পড়িতে লাগিলেন, 'আর পাণ্ডুদাস রাজপুতের সঙ্গে কথাবার্তা' কহিতে লাগিলেন, "তুমি কোন দেশের লোক ?"

রাজপুত। হমি কনৌজরা পাড়িহার রাজপুত হোঁ। "এখানে কোথার থাক ?"

८वरणत (भरत्

"ভূরস্কটমে বিহারী দত্ত ৰাণিয়াকা মোকাম মে।"

"ভ্রন্থটে বিহারী দভের মোকামে থাক ? তোমায় আমার কাছে কে পাঠাইয়াছে ?"

"মোকামদার ত্রিভুবন।"

"এ চিঠি কে লিখেছে ?"

"মোকামদারণে লিখা, লেকিন ভুকুমসে লিখা।"

"এত মোকামদারের পত্র নহে, এবে সাক্ষাৎ বিহারীর হাতের লেখা।"

"সো মৈঁ নহি জান্তা।"

এইরপ কথা হইতেছে, এমন সময়ে এধির বলিলেন, "ব্যাপারখানা বুঝিয়াছেন কি ? বিহারী দত্ত প্রাহ্মণপদী হইতে চায়, স্থতরাং সর্বপ্রথম্থে আমাদের উচিত তা'কে সাহাযা করা। সে গন্ধবেণেদের চাই, সে এদিকে এলে ঐ জাতটা বৌদ্ধ ধর্ম ছেড়ে দেবে। আমাদের দল পুরু হবে।"

"হঠাৎ কেন এমন হলো বল দেখি ?"

"তা বল্তে পারি না।"

"তবে কেনন করিয়া জানিলে, সে ব্রাহ্মণপঞ্চী হ'তে চায় ?"

"দেখ্লেন না, সে জিজ্ঞাসা করিতেছে, চতুর্বরণের মধ্যে তা'দের স্থান কোণায় ?"

"এ কথা হঠাং জিজ্ঞাসা করে কেন ?"

"বাগ্দী রাজা গোল বাধাইয়াছে, অথবা বৌদ্ধদের সঙ্গে তাহার ঝগড়া হটয়াছে।"

"বেশ ত, তা যদি হয়, তাকে এই দিকে **আন।**"

"কিন্তু হঠাৎ জবাব দেওয়া উচিত নয়; সৰ থবর নাজেনে

যদি একটা জবাব দেওয়া হয়, পরে তাহার জন্ম কার্য্য নষ্ট হইতে পারে।"

"তবে এক কাছ কর, তাহাকে বল যে, এত বড় একটা কাজে আমি হঠাৎ জ্বাব দিতে পারি না। তুমি সিদ্ধল প্রামের ভবদেব উপাধ্যায়, বাঁডুড়ী প্রামের বাচস্পতি মিশ্র, মুখুটী প্রামের রামধন, আর কাঞ্জিবিলী ধম্বর্দ্ধর, আর মহিস্তা মাধবাচার্যা এই কয়জনকে একত্র কর, আমার এখান হইতেও ছই একজনকে লও। ইহারা সকলে পরামর্শ করিয়া বাহা বলিয়া দিবে, তাহার উপর কথা কহিবার লোক থাকিবে না। ভবদেব হরিবর্ম্মদেবের প্রধান মন্ত্রী ও সর্কশাস্ত্রবিৎ। বাচস্পতি মিশ্র স্থনামধন্ত বাক্তি, তিনি ভবদেবের প্রশান্ত লিখিরাছেন। আর মহিস্তা মাধবাচার্যা 'রোচ্নরে দণ্ডরক্ !' তাহার পর সময় পাইরা সব খবর লইয়া 'ক্ষেত্রে কর্ম্ম বিধীয়তে'।" এইরপ স্থির হইলে পাণ্ডুদাস কারস্থকে ডাকাইয়া ভাঁহাকে এই মর্ম্মে বিহারীকে পত্র লিখিতে বলিলেন এবং পড়িহার রাজপুতকে বিশ্রাম করিতে বলিলেন। তথন অন্তান্ত লোকের কথা শুনিতে লাগিলেন।

[8]

কত লোকের কত প্রকার মামলাই হইতে লাগিল। একটা চোরের শান্তি হইল। দেনার দায়ে একজনকে কয়েদ করা হইল। তাহার আত্মীয়েরা দেনা শোধ করিয়া দিয়া তাহাকে উদ্ধার করিয়া হইয়া গেল। বাগদানের পর বিবাহ করিতে অসম্মত হইয়া একজন বলিল, "ও মেয়ের জাতিগত দোষ আছে।" দোষ প্রমাণ না হওয়ায় তাহার বিবাহ স্থির করিয়া দেওয়া হইল। একজনকে অপালনক্ত গোবধের

বেশের মেয়ে

প্রায়শ্চিত দেওয়া হইল ৷ বাবসায়ার্থ মেচ্চদেশগমনের জন্ম বৈধ গঙ্গা-সানের ব্যবস্থা করা হইল। একজন ব্রাহ্মণকে বৌদ্ধমঠে আশ্রয় লইয়া তিন রাত্রি বাস করার জন্ম জাতিচাত করা হইল। বৌদ্ধ পণ্ডিতের কাচে রূপাবতার ব্যাকরণ পড়ার জন্ম একজন ব্রাহ্মণের চান্দ্রায়ণ-প্রায়শ্চিত্ত দেওয়া হইল; বলিয়া দেওয়া হইল, অনুক্র গোদান বা কড়িদান করিলে হইবে না: তাহাকে প্রত্যহ্ এক এক গ্রাস অন্ন কনাইয়া অমাবস্থার দিন নির্দু উপবাস করিতে হইবে। তাহার পর প্রত্যহ এক এক গ্রাস বাড়াইয়া পূর্ণিমার দিন পূর্ণমাত্রায় পনর গ্রাস আহার করিলে সে নিস্পাপ হইবে। গড়ভবানীপুরের একজন বেণে অগুরুচন্দন বলিয়া অন্য কাঠ বেচায় তাহার দশগুণ দণ্ড দেওয়া ইইল। যাহার কাজ হইরা যাইতেছে, সে চলিয়া যাইতেছে। এইরাপে কত যে এল, আর কভ যে গেল, তাহার ঠিকানা নাই। এমন সময়ে বসম্ভপুরের রমাই আর ভাহার ছেলে নবাই মহাকোলাহল করিতে করিতে পাণ্ড-দাসের চণ্ডীমগুপে উপস্থিত হইলেন। পাণ্ডদাস দাড়াইয়া উঠিয়া উভয়কে অভ্যর্থনা করিলেন, এবং উভয়কেই গালিচার গদীর হুই পার্ষে বসাইয়া দিলেন। ছেলে বসিল ডান পাশে ও বাপ বাম পাশে।

ছেলে নবাই অমনি বলিয়া উঠিল, "দেথ লৈ ত বাবা, পাণ্ডুকাকার কাছে অবিচার হওয়ার যো নাই। আমায় দিলেন ডাইনে বসিতে, মার তোমায় বামে। তবেই বুঝা গেল, উনি কাহাকে বড় বলেন।"

বাপ বলিলেন, "বটে,— তাই বুঝি, তুই ডাইনে গিয়ে আপনি বসিলি, আমি তোর কাছে না বসিয়া বামে বসিলাম। তাতে আবার ছোট বড় কি রে ? যে বাপের চেয়ে বড় হ'তে চার, ভার মত ছোট আর কে আছে ? শাস্ত্র বলে,-'পিতা স্বর্গ: পিতা ধর্ম: পিতা হি পরমং তপঃ'—তুই কিনা সেই বাপের চেয়ে বড় হতে চাস ?" "দেখ বাবা, তুমি যে আমার বাপ, তা ত আমি অস্বীকার করি না, তুমি যে পণ্ডিত, নিষ্ঠাবান্, তোমার যে আচারো বিনয়ে। বিদ্যা প্রভৃতি নবগুণের আটগুণ আছে, তাহা আমার চেয়ে আর কে জানে ? তোমার প্রতি পিতৃভক্তির কোনও অভাও কোনও দিনও আমার দেখিয়াছ কি ? তাবে কিনা, যেটা সত্যা, সেটা বলিতেই হইবে। তোমার পিতা আর্তিটা করেন নাই,—পান্টা ঘরে বিবাহ করেন নাই। তোমার মা ছোট বামনের মেয়ে ছিলেন, আর আমার মা বার কন্তা, তিনি রাট়ীয় শ্রেণীর কুলমেরু, লোকে কুলাচল বলে, তিনি একেবারে কুলমেরু। আমার মাতামহের নাম করিলে মুখ উজ্জল। আর তোমার মাতামহ ? তাঁর নাম কে জানে ? যেও বা জানে, দেও বলিবে 'বামন তত ভাল নম্ব'।"

এইরপে ছই জনে পাণ্ড্কাকার পার্শ্বে বসিয়াই ঝগড়া করিতে লাগিল। তথন পাণ্ড্কাকা বশিলেন, "বলি, ব্যাপারটা কি ? এত দিন না তত দিন নাপারটায় আজ জাতি লইয়া ঝগড়া কেন ?"

বাপ। কেন জান ? রাম শেঠের বাড়ীতে তার বাপের শ্রাদ্ধ উপলক্ষে সভা হয়, সভায় আমরা ছ'জনেই উপস্থিত ছিলাম। মাসা-চন্দনের সময় উপস্থিত হইলে তাহারা আমার গলায় মালা দিতে আসিল। হতভাগা ছেলে আপত্তি করিয়া বলিল, "আমি থাকিতে বাবার গলায় মালা দিলে আমার মাতামহের অপমান করা হয়।"

ছেলে। হয়'না কাকা ? সে অপমান করা কি উহার উচিত ? তিনিও ত উহারই খণ্ডর। বয়স হয়েছে কি না, তাই খণ্ডরের অপমানটা দেখিতেই পান না।

পাণ্ডু কাকা জিজ্ঞাসা করিলেন, "শেষ রাম শেঠ করিল কি ?" বাপ বলিলেন, "সে আর কি করিবে, বাপ রেখে ছেলের গলায় মালা দিবে ?" ছেলে বলিলেন, "সে অনেকক্ষণ ভেবে-চিস্তে আমার গলায় ছুঁইয়ে বাবার গলায় মালা দিলে। কিন্তু কাকা, এ রকমটা আর বাতে না হয়, আপনি করিয়া দিন, আমরা বিচারপ্রার্থী। আমার মাতামহের যদি এইরপ অপমান হয়, আমি আর এ দেশে থাকিব না, মাতামহের দেশে গিয়া বাস করিব।"

পাঞ্দাস বলিলেন, "আমি ইহার কি বিচার করিব ? ইহার বিচার তোমার মার হাতে। তাঁকে জিজ্ঞাসা কর।"

ছেলে বলিল, "কাকা, আপনিও এই কথা থলিলেন ? তাহা হইলে
আমার দেশত্যাগই শ্রেয়, কেন না, শাস্ত্রে বলে, 'দেশত্যাগেন ফুর্জনং' ?"

পাঞ্দাস এইবার পথ পাইলেন; বলিলেন, "দেখ নবাই, ভোমার বাবাকে বড়ই শ্রদ্ধা করি, উহাকে দাদার মত দেখি, তাই এবার তোমার মাপ করিলাম; নহিলে ভ্রস্থটের অধিপতি পাঞ্দাসকে মুখের উপর ছর্জন বলিয়া গালি দিয়া পার পায়, এমন লোক এ দেশে নাই। যাইতে হয় তুমি যাও, তাহাতে ভ্রস্থটের কোনও ক্ষতি হইবে না।"

নবাই তথন বলিলেন, "শ্বামি কি আপনাকে বলিতেছি,—শ্বামি কি শ্বাপনাকে বলিতেছি গ"

পাঞ্চাস বলিলেন, "আমায় যদি না বলিতেছ, তবে তোমার বাপকে বলিতেছ, বড় পৌরুষই প্রকাশ করিতেছ।"

নবাই গজ-গজ করিতে করিতে উঠিল। এমন সনয়ে কারস্থ বিহারী দত্তের পত্রের জবাব লইয়া উপস্থিত হইল। পাঞ্দাস চিঠি পড়িলেন; জীধরকে দেখিতে দিলেন। তিনি দেখিয়া একটু হাসিলেন। পাঞ্দাস স্বাক্ষর করিয়া দিলেন এবং পড়িহার রাজপুতকে ডাকাইলেন। সে পত্র লইয়া নমস্কার করিয়া প্রসান করিল।

সপ্তম পরিচেছদ

'রে থাকিতে সম্প্রম পরিভেছদে। স্থতরাং কল

[3]

ভুরস্কৃট গ্রামের নামে রাচীয়শ্রেণী ত্রাহ্মণদিগের একটি গাঁঞী হইয়াছিল। রাটীয় শ্রেণীর পঞ্চ গোত্রের মধ্যে কাশুণ গোত্রে শুভ নামে এক বান্ধণকে দক্ষিণরাঢ়ের রাজা ভূরিস্ষ্টিকা বা ভূরিশ্রেষ্টিক গ্রান দান করেন। তাহা হইতেই ভরিগ্রামী ব্রাহ্মণের উৎপত্তি। বল্লাল হইতে ভূরিগ্রামার প্রাধান্ত লোপ হইয়াছে। বল্লালের পূর্বের এই ব্রাহ্মণেরা বড়ই পণ্ডিত ও বড়ই দান্তিক ছিলেন। একজন ভুরুস্টের এান্ধণ বলিয়াছিলেন "আমি একদিন ব্রহ্মার দঙ্গে দেখা করিতে গিয়াছিলাম, তিনি আপন উরুবেশ গোমর ছারা উপলিপ্ত করিয়া ভাহার উপর আপন উত্তরীয় বিছাইয়া আমায় দেখানে বসিতে দিলেন।" ধেমন ভুরস্কট চইতে ভুরিগ্রামীর উৎপত্তি, তেমনি সিদ্ধল বা সিধুলা গ্রাম হইতে সিদ্ধলগ্রামীর উৎপত্তি। সিদ্ধলগ্রামীরা, যে সময়ের কথা বলিতেছি, তথন বড়ই व्यवन । थे शारमत ভবদেব ভট্ট হরিবর্ম্মদেবের প্রধান মন্ত্রী । সিদ্ধল গাঁখানা সাতগাঁ রাজ্যের সীমার বাহিরে রাচ দেশের মধ্যে। দেশট অতি পবিত্র। ভবে রাচদেশে বড় বড় মাঠ: ছোট ছোট গ্রাম। মাটী এঁটেলা, বর্ষায় চলা-ফেরা বন্ধ। গ্রীমে রৌদ্র নিবারণের জন্ম বড় বড় অখথ গাছ ও বড বড বট গাছ মাঠের মাঝে মাঝে দেখিতে পাওয়া যায়। সাতগাঁয়ের সীমানা ছাড়াইলেই এই সমস্ত দেখা ঘাইত। সব গ্রামেই বড় বড় পুষ্করিণী আর বড় বড় বাগান, আম কাঁঠালের গাছ, মাঠের মাঝেও বড়

ছেলে ক্সেকালের লোক পুদ্ধিনী ও বাগান প্রতিষ্ঠা বড পুণাকর্ম বাবার এ করিত। তাহাদের মধ্যে আবার ভবদেব ভট্ট একট তিনি সিদ্ধল গ্রামের চারিদিকে ১০৷১২ ক্রোশ ধরিয়া ্ত গ্রাম ছিল, সর্বত্ত পুকুর ও বাগান দিয়াছিলেন। সিদ্ধল গ্রামের চারিদিকটাই একটা বড বাগানের মত হইয়াছিল। রাচদেশ বলিয়াই বোধ হইত না। তাহারই ঠিক মাঝখানে সিদ্ধল গ্রাম, কেবল ব্রাহ্মণের বাস। এই ব্রাহ্মণেরা সাবর্ণ গোত্ত। এই গোতের ব্রাহ্মণেরা শত শত গ্রাম পাইয়াছিলেন। তাহার মধ্যে সিদ্ধলই সকলের চেয়ে বড় গ্রাম। এই গ্রামের যিনি গ্রামীন, তাঁহার উপরই গ্রাম শাসনের ভার। পাভুদাস যেমন ভুরস্টের অধিপতি বা গ্রামীন, এখানেও একজন সেইরূপ গ্রামীন ছিলেন। কিন্তু ভবদেব ভট্ট সকলকে ছাড়াইয়া উঠিয়াছেন। তাঁছার যেমন পদম্য্যাদা, যেমন অগাধ বিষ্ণা, তেমনি তিনি সজ্জন, তেমনি তিনি দাতা, তেমনি তিনি নিষ্ঠাবান বান্ধণ। যে অগ্নিকে সাক্ষী করিয়া তিনি বিবাহ করিয়াছিলেন, সেই অগ্নি অগ্নিশালায় সর্ব্বদাই জ্বলিত। তিনি তাহা নিভিতে দিতেন না। হয় নিজে, না হয় প্রতিনিধি দ্বারা প্রত্যহ সায়ং-প্রাতে হোম করাইতেন; অমাবস্থায় দর্শ ও পৌর্ণমাসীতে পৌর্ণমাস যাগ করাইতেন। এ সকল কিন্তু শ্রৌত-যাগ নহে, এ সকল স্বার্ত্ত-যাগ। ইহাতে তিন অগ্নির দরকার হইত না। আর আর অফুষ্ঠান তাঁহার বাডীতে ঢের হইত।

সম্প্রতি তিনি কলিঙ্গের রাজধানী তোষলি নগরের ভ্বনেশরের মন্দিরের নিকটে অনস্ত বামুদেবের এক প্রকাণ্ড মন্দির প্রতিষ্ঠা করিরা-ছেন, এবং তাহারই পালে বিন্দুসরোবর নামে এক প্রকাণ্ড জলাশর খনন ও প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। পুছরিণীর ঠিক মাঝখানে নারায়ণের বাসার্থ একটি দ্বীপের উপর একটি মন্দিরও করিয়াছেন। এই সকল

কার্য্যের জন্ম তাঁহাকে অনেক দিন একান্ত্রকানন বা ভ্বনেশ্বরে থাকিতে হইয়াছিল। তাঁহার রাজা দেশটা দথল করিয়াছিলেন। স্থতরাং তাহার শাসন করাও তাঁহার আর এক কাজ ছিল। তিনি সেই সকল কাজ সারিয়া সম্প্রতি কিছুদিন বিশ্রাম করিবার জন্ম সিদ্ধল গ্রামে বাস করিতেছেন, আর কয়েকজন বাংপের পণ্ডিতের সঙ্গে বসিয়া স্থতিপুত্তক ও রাঢ়ীয় শ্রেণীর বৈদিক ক্রিয়াকাণ্ডের পদ্ধতিরচনায় নিযুক্ত আছেন। তাঁহার নিজের যে রাজা বালবলভী বা বাগড়ী, তাহা প্রতিনিধি দ্বারা শাসন করাইতেছেন। তাঁ রাজস্বাট গঙ্গা ও পদ্মার মাঝখানে, উহার আকার 'ব'কারের মত, উহার দক্ষিণিক্টা প্রায়ই জঙ্গল— হন্দরবন। উত্তরদিক্টায় কয়েক শত বংসর ধরিয়া মায়্যের বসবাস হইয়াছে। হরিবর্ম্মদেব তাঁ দেশ জয় করিয়া আপন প্রিয় সচিব ভবদেব ভট্টকে শাসন করিতে দিয়াছেন। এই বাপার হইতে ভবদেবের উপাধি হইয়ছে "বাল-বলভী-ভুজঙ্গ" অথবা বাগড়ীর রাজা।

[2]

ভবদেব যথন দিশ্ধল গ্রামে থাকিতেন, তথন তিনি অন্দরেও থাকি্রেন না, বাহিরেও থাকিতেন না। ইহার মাঝথানে একটা বেরা
লারগার ভিতরে, তাঁহার এক অগ্নিশালা ছিল, সেইথানে তিনি বসিতেন। সে এক প্রকাণ্ড ঘর। সেই ঘরের একপাশে একটু আল দিরা
আগুন রাথা হই ছা ইহারই নাম আর্ত্ত-অগ্নি। তিনি এই অগ্নি
নিভিতে দিতেন না। আলের বাহিরে প্রকাণ্ড গালিচা পাতিরা ও
টাদোরা টাঙ্গাইরা তিনি নিজে বসিতেন ও পণ্ডিতদের সঙ্গে শাস্ত্রচ্চা
করিতেন। গালিচার বাহিরে থাকিত রাশীক্বত তালপাতা। তালগাছের
মাজ-পাতা কাটিয়া ছর্মাস পুকুরের পাঁকে পুঁতিয়া রাথা হইত। ইহার

নাম 'পাকান'। পরে এই পাতা ছধে সিদ্ধ করা হইত, শাঁথ দিয়া ডলা হইত, তাহার পর কাঠা বাদ দিয়া পাতাগুলিকে সমান করিয়া কাটা হইত, তাহার পর তালপাতার আড-দীঘ বৃকিয়া কোনটির ঠিক মাঝ্থানে একটি ছিদ্র করা হইত: ঐ ছিদ্রের ভিতর দিয়া সরু পাকান দড়ী চালাইয়া দেওয়া হইত. সেই দড়ীতে তালপাতাগুলি বাঁধা হইত। যদি পাতাগুলি লম্বায় বেশী হইত, তবে চুই জায়গায় চুইটি ছিদ্র করা হইত, আরও বেশী লম্বা হইলে তিনটি ছিদ্র করা হইত। পুস্তকবিশেষে ঠিক মাঝথানে ছিদ্র না করিয়া একটু বামের দিকে ছিদ্র করা হইত। বৌদ্ধেরা প্রায়ই বামের দিকে ছিদ্র করিত। পুঁথি লেখা হইলে, পাঠের পুঁথির দড়ীতে একটি তালপাতের ময়র লাগাইয়া রাথা হইত। পড়িতে পড়িতে হঠাৎ উঠিয় যাইতে ১ইলে, ময়য়টি পাতায় দিয়া বাঁধিয়া রাখিয়া ষাইতে হইত, নতুবা কোথায় থাকিল, ঠিকানা পাইবে কিরূপে ? গালিচার নিকটে মাটীর দোয়াতে কালা, তাহাতে ভাকড়া দেওয়া। দোয়াতটি একটি কাঠের ফ্রেমে আঁটা। ফ্রেমটি হাতথানেক লম্বা। ষতটুকুতে দোয়াত আছে, তাহার বাহিরে কলম রাথিবার জায়গা। কলম অনেকগুলি: -কোনট কঞ্চির, কোনট বাকারীর, কোনট শরের, কোনটি অন্তির, কোনটি কলমী ডগার। সবগুলিই বেশ করিয়া পাকান, আর সরু করিয়া কাটা। লিখিতে লিখিতে কলমের মোচ ধারাপ হইয়া গেলে, তাহাকে ফের কাটিয়া লইবার জন্ম, একথানি ইসপাতের ছুরীও কলমদানীতে থাকে। দোয়াতদান ও কলমদানের পাশে বালীদান। তাহাতে খুব সকু মিহি বালী থাকিত। সেকালে এই বালীতেই ব্লটিঙের কাজ হইত। ভবদেব অনর্গল বলিয়া ঘাইতেছেন, আর তাঁহার সহকারী পণ্ডিতেরা লিখিতেছেন এবং মধ্যে মধ্যে আপত্তি ভুলিয়া বিচার করিতেছেন।

আজ তবদেব সামাগ্য-বহিন্তাপনের পদ্ধতি লিখিতেছেন—বালী ঢালিয়া, বালাটাকে চৌকোণা করিয়া, একুশ আঙ্গুল বার আঙ্গুল কুশ দিয়া রেখা টানিবার ব্যবস্থা করিতেছেন; মাঝে মাঝে অনামিকা ও বৃদ্ধাঙ্কুষ্ঠ দিয়া বালী লইয়া উৎকর প্রক্ষেপের ব্যবস্থা করিতেছেন। এমন সময়ে অগ্নিশালার দরজায় যে দরোয়ান দাঁড়াইয়াছিল, সে চীৎকার করিয়া বলিল,—"সাতগাঁয়ের বিহারী দত্ত কার্যার্থী।" পাছে ভবদেব দরো-য়ানের কথা শুনিতে না পান, তাই একজন সিদ্ধল ব্রাহ্মণ গালিচার উপরে উঠিয়া তাঁহার নিকটে গিয়া বলিল,—"খুড়ামহাশয়, শুনিয়াছেন—সাতগাঁয়ের বিহারী দত্ত কার্যার্থী।"

ভবংদব। বিহারী নও — নিজেই আসিয়াছে ? ব্রাহ্মণ। হা।

ভবদেব। বোধ হয়, বাবসা বাণিজ্যের কোন স্থবিধা করিয়া লইবে, তা'র জন্তই এসেছে। থোনিক ভাবিয়া। "নাঃ—তা হ'লে নিজে আসিবে কেন ?—তুমি বলিতে পার, তাহার সহিত কয়জন লোক আসিয়াছে ?"

"পাঁচটি ডুলিবেহারা, তিনী চাকর।"

"এই আটটি মাত্র লোকের সঙ্গে বিহারী দত্ত এসেছে! ব্যাপার গুরুতর দেখিতেছি। আচ্চা, তাঁহাকে বেণেদের অতিথিশালার লইয়া যাও। তাঁহাকে বলিয়াদাও, অন্ন অপরাহে আমার সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইবে।"

ভবদেব ঠাকুর সেদিনকার মত কাজকর্ম বন্ধ করিয়া অন্দরমহলে চলিয়া গেলেন, পণ্ডিতেরাও উঠিলেন। যে ব্রাহ্মণ বিহারীর সংবাদ আনিয়াছিল, সে বিহারীকে লইয়া, বেনেদের অতিথিশালায় লইয়া চলিল। বিহারীর ব্রাহ্মণ-বাড়ীতে আতিথাস্বীকার বোধ হয় এই প্রথম। সে অতিথিশালায় গিয়া দেখিল—সব পরিষ্কার পরিচছয়। কোন যায়গায়

একট ধলা বা ময়লা নাই। কতকাল যে এই অতিপিশালায় অতিথি আদে নাই (বেণেরা ত বড একটা অতিথি হয় না), তাহার ঠিকানা নাই। তবু সৰ ঝর ঝর তর তর করিতেছে। একথানি কাঁঠালের তব্তা-পোষের উপর সতরঞ্চ বিছাইয়া বিহারীকে বসাইয়া, পরে গ্রাহ্মণ বলিল, "আপনি এইথানে বসিয়া বিশ্রাম করুন, আমি ডুলিবেহারাদের দেখিয়া আসি।" এই কথা বলিতে বলিতে ডুলি লইয়া তাহারা অতিথিশালার ভিতর আসিল। ভূলি একথানি পরিষ্কার দোচালায় রাথিতে বলিয়া ব্রাহ্মণ বেহারাদের বলিল, "তোমরা ঐ যে অখণগাছের তলায় একথানি দোচালা — ঐথানে বিস্তাম কর। আর এই মালায় তেল লইয়া যাও। ঐ অখণগাছের পশ্চিমে দিবী আছে তাহাতেই স্থান কর।" আর বিহারীকে ভিজাসা করা হইল— "আপনি কি ভোলাজলে আন ক'রবেন ?-- না গরমজলে স্নান করিবেন ?-- না পুকুরেই স্নান করিবেন ।" বিহারী পুষ্করিণীতেই স্নান করিবেন ইচ্ছা প্রকাশ করিলে. সেখনে এক-থানি জলচৌকি. তেল. গামছা ইত্যাদির বাবস্থা করিয়া দেওরা হইল। বিহারীর চাকরেরা তাঁহাকে তেল মাথাইতে লাগিল। ব্রাহ্মণ অব্দরে চলিয়া গেল। সেথান হইতে ব্রাহ্মণ স্নানান্ত্রিকর পর বিহারীর জল-বোগের জন্ম ফল-মূল-মিষ্টামাদি ও বাঁধিবার জন্ম চাল, ডাল, ময়দা, ঘি ত্রী-তরকারী ইত্যাদি সঙ্গে করিয়া লইয়া আসিল। বিহারী বলিল, "ও কি করেন মহাশয়! আমি ভবদেব ভট্টের বাড়ীতে অতিথি হইয়াছি, আমি তাঁহার বাড়ীতে প্রসাদ পাইয়া ক্লতার্থ হইব। চাল-ডাল কেন ?" "কি তা জান ভাই ৷ সকল বেণেদের ত ব্রাহ্মণের উপর এমন ভক্তি নাই, তাই বেণেদের জন্ম এইরূপ ব্যবস্থা আছে।" "যার নাই, তার নাই, আমার ত ৰথেষ্ট আছে। আমি প্রসাদই পাইব।" বিহারী স্নান আফিক সারিয়া কিঞ্চিং জল্যোগ করিল। বেলা ঠিক আডাই প্রহরের সময় একথানি গালিচার আসন আসিল, একথানি কলার পাত আসিল, একটি মাটীর ভাঁড় আসিল, সঙ্গে সঙ্গে একজন পাচক-ত্রাহ্মণ অন্ন-ব্যঞ্জন লইয়া আসিল।

ভবদেব পইতার ঘর হইতেই হবিশ্য করিয়া আসিতেছেন, এবং প্রতিজ্ঞা—আজীবন হবিশ্য করিবেন। পাচক রান্ধণ একদলা ভাত সর্বপ্রথমে কলার পাতে রাধিয়া বলিল—"ভবদেব ভট্টের প্রসাদ"; তাহার পর পঞ্চাশ ব্যঞ্জন ভাত কলার পাতে সাজাইয়া দিল; কলার খোলার ঠোঙ্গায় করিয়া ভাল, ঝোলা, অম্বল পায়্ম—সব দিল; বিহারীকে বলিল, "আপনি বস্থন।" বিহারী আগ্রহ সহকারে প্রসাদ মুখে দিল, দেখিল, উৎকৃষ্ট গোবিন্দভোগ চালের ভাত, তাহাতে সেই দিনেরই তৈয়ারী ঘি মাখান, উৎকৃষ্ট সক্র মুগের ডাল ভাতে দেওয়া। খাইতে খাইতে বিহারী বার বার বলিতে লাগিল,—"আমি সভা সভাই অমৃত ভোজন করিতেছি, এমন রাল্লা আর কথনও খাই নাই।"

[8]

চারিদণ্ড বেলা থাকিতে ভবদেব ঠাকুর চণ্ডীমণ্ডপে আসিয়া বার দিলেন। কার্যাট গুরুতর বিবেচনা হওয়ার, আর কাহাকেও তিনি সংক্র আসিতে দিলেন না। বিহারীও ষ্থাসময়ে আসিয়া উপস্থিত হইল ও চণ্ডীমণ্ডপের দাওয়ায় বসিল। আক্ষণবাড়ীর রালাবে অমৃত, সে কথা বিহারী বার বার বলিতে লাগিল। সে বলিল, "আজ ঠাকুরের বাড়ীতে অভিধি হইয়া আমার জ্ঞান হইয়াছে, পরিকার-পরিচ্ছন্ন থাকা ও রাথাকেই আক্ষণত্ব বলে। আপনার দেশটা সব দেখিলাম পরিকার-পরিচ্ছন্ন, কোন-ই খানে কিছু ময়লা নাই। আপনাদের ভিতরটাও বোধ হয়, এমনই পরিকার। আর ঐ ওদের—দেখুন দেখি পুরুপা রাজা এমন একটি মহাবিহার করিয়া দিলে ! পড়িলে সিন্দুর ভোলা যায়। কিন্তু এই কয় দিনের মধাই ভিথারীরা কি করিয়া তুলিয়াছে,—চারিদিকে ময়লা আর ছর্গন্ধ। কেবল তাহারা নিজের শরীরটিকে পরিষ্কার রাথে, আর শুইবার জায়গাটিও পরিষ্কার রাখে। বাকি কিছুই দেখে না, তাহাদের বিহারের ত্রিসীমানায় যাইতেও মুলা হয়।"

ভবদেব ভাবিয়াছিলেন, বিহারী বৌদ্ধধর্মাবলম্বী, তাই বাড়ীতে তাহাকে ভাত না দিয়া, অতি থশালাভেই তাহার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। নহিলে যাহারা ব্রাহ্মণপন্থী, তাহাদিগকে বাড়ীর মধ্যে যাইতে দিভে তাঁহার কিছুমাত্র আপত্তি ছিল না। তাহারা পাত কুড়াইয়া লইয়া যাইত,— এইমাত্র।

খানিকক্ষণ এইরপ শিষ্টাচারের পর ভবদেব জিজ্ঞাসা করিলেন, "বিহারী, তুমি যে স্বয়ং আসিয়া হাজির ! ব্যাপারখানা কি, গুলিয়া বল দেখি।" "আজ্ঞা—ব্যাপার শুরুতর ! আমি আমার জাতি-কুল মান-ধন সবই হারাইতে বসিয়াছি । আপনি ভিন্ন আমার আর গতি নাই । তাই আপনার চরণে শরণ লইতে আসিয়াছি"—বলিয়াই বিহারী একেবারে দশুবৎ হইয়া বারান্দায় পড়িল । ভবদেব ঠাকুর বিহারীকে মিইবাক্যে তুষ্ট করিয়া ক্রমে আন্তে আন্তে বিহারীর মুখ হইতে সব ঘটনা শুনিলেন ।

সিদ্ধল হইতে সাতগা বেশী দ্র নয়। ভবদেব প্রায়ই সেথানে যাইতেন, ত্রিবেণীতে গঙ্গালান করিতেন। কিন্তু তিনি রূপা রাজার প্রাত্তাবের পর হইতেই আর সে-মুখো হন না। বিহারী ও সাধু-ধনীর সঙ্গে ইহার বেশ জানাগুনা ছিল। জীবনকেও তিনি জানিতেন, তবে তাহাকে থুব ছোট দেখিয়াছিলেন।

ভবদেব ঠাকুর জিজ্ঞাসা করিলেন,—"ভূমি এখন কি করিবে মনে করিতেছ ?" "সেই পরামর্শের জন্মই ত আপনার কাছে আসিয়াছি। আপনি বাহা পরামশ দেন, তাহাই কবিব। তবে আমি এই জানি, আমবা পুরুষান্তক্রমে সংপথে থাকিয়া যে সম্পত্তি উপার্জন করিয়াছি, কাতকপ্তলি লম্পট, ভণ্ড ভিগারীরা সেই সমস্ত লইয়া যথেচ্ছ বাবহার করিবে, ইহা আমি প্রাণ থাকিতেও সহিতে পারিব না। আর আমার সেয়ের কথা"—বিহারী কাদিয়া ফেলিল। ভবদেব বিহারীকে আশ্বন্ধ করিয়ে, আবাব জিজ্ঞাসা করিলেন, "তুনি আর কাহারও পরামশ লইয়াছিলে স" "আপনি ত এ দেশে ছিলেন না, তাই ভ্রম্বটের গাণী গাঙ্গাসের পরামশ লইতে গিরাছিলান। তিনি বাহা বলিয়াছেন, এই ভালপাতাথানি দেখুন, সব লেখা আছে।"

ভবদেব তালপাতাথানি একবার, ছইবার, তিনবার পড়িয়া দেখিলেন, বার বলিলেন "ভূমি তাহাকে সব কথা থলিয়া বল নাই ?" "আজ্ঞানা পত্রে সব কথা থূলিয়া বলিতে আমার ভবদা হয় নাই।" "ভূমি বোধ হয় লিখিয়াছিলে, চতুর্কর্নে তোমাদের তান কোথায় ?" "আজ্ঞাই।" "পাড়ু তোমাকে ঠিক পরামশই দিয়াছেন। ভূমি এই সকল লোক একত্র কর। কোথায় করিবে, বল দেখি?" "আজ্ঞা, সে বিষয়ে ত আপনারই বৃদ্ধি-ক্ষৃত্তি হয়। আমি বেণে, আমার ত ও বিষয়ে কোন বোধসোধই নাই।" "দেখ, তোমার রাজার ঘেটুকু দেশ, তা শামরা মেছের দেশ বলিয়া মনে করি। সেখানে আমরা ত ধাইব না। আমার এখানে সকলে আসিয়া জুটিতে পারেন। কিন্তু আমি এখানে বেশী দিন থাকিতে পারিব না। আমাকে শিল্লই বাগড়ী যাইতে হইবে। আমার যদি মত লও, তাহা হইলে বাগড়ীতে দেবগ্রামে বাচম্পতি মিশ্রের টোলে সভা হইলেই ভাল হয়। পাড়ুর আসার পক্ষে একটু কঠিন হইবে বটে। কিন্তু তোমার ত ছিপ আছে। ঘট্টাড়ী একথানি ছিপ দিয়া একরাত্রির মধ্যেই তাঁহাকে সাতগাঁএর রাজভুটা পার করিয়া দাও।

সেইখানে বদিয়া আমরা তোমাকে ঠিক শাস্ত্রদঙ্গত, যুক্তিদঙ্গত এবং স্থপাধা পরামর্শ দিব। আমরাও কিছদিন ভাবি।"

ভবদেব আবার বলিতে আরম্ভ করিলেন,—"আচ্ছা,—তোমরা বলিতে পার, বিক্রমণিপুরের সেই রাজার ছেলেটা কোথায় গেল ? আমার রাজার ও সেই জন্ত বড় চিন্তা, আমার ও একটু চিন্তা আছে। রাজাকে মারিয়া ও দেশটা দখল করিয়াছি। কিন্তু রাজার ছেলেটা গেল কোথায় ?"

"ঠাকুর, আমি ফাঁকা ফাঁকা শুনিয়াছি,— সেটা সজ্যে গিয়াছে। কোন্ সজ্যে—তা ত ঠিক বলিতে পারি না। লুই সিদ্ধার এক চেল: আছে। রূপা রাজা তালাকে বড়ই মানে। সে দেখিতেও ঠিক রাজ পুলের মত, খুব পণ্ডিত, খুব বৃদ্ধিমান্।"

ভবদেব একটু গন্তীর হইয় বলিলেন, "তা' হবে,—তা' হবে।' তিনি আবার জিজাসা করিলেন,— "আছো— বিহারী, বল দেখি, তোমার অবর্তমানে তুমি তোমার সম্পত্তির কি বাবস্থা করিতে চাও ?"

"ঠাকুরের যে রায় হইবে, আমার রায়ও তাই। আপনারা যাহ: বলিবেন, আমি নিঃসকোচে ও নিঃসন্দেহে তাহাই করিব। সধ্যীর: একেই ত ভণ্ড ও লম্পট। তা'র উপর লুই সিদ্ধার যে দল হইয়াছে. তাহারা বেখাবৃত্তিকে ও হারাইয়া দিয়াছে। তাহারা যে বেণেদের এত বড় হ'টা সম্পত্তি থাইবে, এটা আমি একেবারেই সহিতে পারিব ন! আপনারা বলেন ত আমি সমস্ত সম্পত্তি নারায়ণে সমর্পণ করিয়া দিয়া যাইব। আপনারা বলেন ত তথের সাধ খোলে মিটাইব — হ'টি বেণের ছেলেকে পোষাপুত্র লইব। তাহাদের হাতেই হ'টি সম্পত্তি তুলিয়া দিয়া যাইব।"

ভবদেব। "না,—আনরাও তোমাকে ভণ্ড-লম্পটদের হাতে সম্পত্তি দিতে দিব না।"

অপ্তম পরিচ্ছেদ।

5]

মহাবিহারের সব প্রতিষ্ঠা-কর্ম্ম শেষ হইয়া গেল। লুইসিদ্ধা আপন
শিষ্যের হাতে মহাবিহারের সব ভার দিয়া প্রায় সমস্ত কীর্ত্তনীয়ার দল
লইয়া প্রস্থান করিলেন। অধিকাংশ থোল-করতাল আর থঞ্জনীওয়ালা
তাঁহার সঙ্গে চলিয়া গেল। তিনি দেশবিদেশে ঘুরিয়া বেড়াইয়া সহজধর্ম ও মহাস্থ্যবাদের মন্ম প্রচার করিতে লাগিলেন। তাঁহার দল পূব
বাড়িতে লাগিল। ভারতবর্ষের বাহিরেও তাঁহার ডাক হইতে লাগিল।
তিববত, পেগু আরাকানেও তাঁহার দল পূই হইতে লাগিল। গুরুপ্রের
জন্ম কেবল ২।৪ জন ভাল ভাল কীর্ত্তনীয়া মহাবিহারে রহিয়া গেল।
তাহারা রোজ রোজ গুরুপ্রকে বৈকালে কীর্ত্তন শুনাইতে আসিত।
তাঁহার অবসরমত তিনি শুনিতেন।

শুরু চলিয়া গেলে শুরুপুত্র কিছু ফাঁফরে পড়িলেন। তিনি নিজেই কর্তা, তাঁহার হুকুম সকলেই মানে। রাজা তাঁহার কাছে জোড়হস্ত। আথচ তাঁহার নিজের কোন বিষয়েই কোন জ্ঞান নাই। কি করিলে কি হয়, তিনি তাহা বুঝেনই না। অগচ তাঁহার পড়াগুনা আছে।

ষৌবনং ধনদম্পত্তিঃ প্রভূত্তমবিবেকিতা। একৈকমপ্যনর্থায় কিমু যত্র চতুষ্টয়ম্॥

এ কথা তাঁহার বেশ জানা আছে। যৌবন ধনসম্পত্তি প্রভৃত।
আপনা আপনি আসিয়া পড়িয়াছে, ইহাতে ঠাহার নিজের কোনই হাত।

ছিল না। প্রতরাং অবিবেকিতাটা যালতে না আসিতে পারে, সে বিষয়ে তাঁহার বেশ বহু আছে। তিনি বরং কোন কার্যা না করেন সেও ভাল: কিন্তু হঠাং কোন কাজ করিয়া বিবেচনার ক্রটি দেখাইবেন না। তাঁহার আরও মুদ্ধিল হইয়াছে, তাঁহাকে পরামর্শ দিবার লোক নাই। এক গুরু ছিলেন, তিনি দেশান্তরে। আর বাঁহারা আছেন, তাঁহাদের শুরু তিনি। তিনি ভাহাদিগকে চালাইবেন, ভাহারা তাঁহাকে চালাইতে পারে না। ওরুপুত্রটি পুব স্থির, খুব ধীর, নানা শাস্তে দৃষ্টি আছে, অনেক পোড থাইয়া, অনেক দিন স্ন্যাসাশ্রমে থাকিয়া, তিনি বেশ আত্মসংযম করিতে শিখিয়াছেন। তাঁছাকে হঠাৎ ধরিয়া ফেলিতে পারে এমন লোক অতি বিরল; কিন্তু তাঁহার পূকাশ্রমের কথা মনে হুইলে বডুট কটু হুইত। কি ছিলাম কি হুইলাম, ভাবিয়া তিনি অধীর হইতেন। অতি নির্জ্ঞান.—অতি গোপনে কেচ কেহ তাঁহার চোথ দিয়া জল পড়িতেও দেখিয়াছে। তাঁহার গোপনে আরও এক ভাবনা,— সে সেই হাতীর উপরে মেয়েটর মুখখানি। যদিও বিষাদভরা, তথাপি k তাহাতে এমন মোহ ছিল বে, গুরুপুত্র আজও তাহা ভুলিতে পারেন নাই। ফ্রন্থের মধ্যে যে ফ্রন্থ, তাহার তলায় সে ছবিথানি গুরুপুত্র সর্বাদাই দেখিতে পান; কিন্তু নিজে সন্নাদী, ও-সকল কণা তাঁহার : ভাবিতেই নাই। তিনিও ভলিবার চেষ্ট্র: করেন, কিন্তু পারেন কই ? তার মুখথানি ভাবা তাঁহার স্বভাবসিদ্ধ হইয়া গিয়াছে। এক একবার ভাবেন, "ভাবিই না, ও তো আর কেঁহ দেখিতে পাইবে না, আপনার মনে আপনিই ভাবিব তাহাতে দোষ কি ?" আবার ভাবেন, "ভাবিতে ভাবিতে যদি আকার-ইঙ্গিতে আর কেহ টের পায়, আমি কি ভাবিতেছি, ভাহা হইলেই ত ফাঁক হইয়া পড়িবে।"

যাহা হউক, গুরুপুত্র পুব সংযমী। মনের ভাব, মনের কণা বেশ

গোপন রাখিয়া গেলেন। পরে শুনিলেন, নেয়েট বিধবা হইয়াছে। আর সেই সময়ে তিনি বোধিসত্ত-দীকা সমাপন করিয়া বজাচার্য্য-দীকা লইয়াছেন। সহজ-ধর্ম্মে তাঁহার প্রবেশলাভ হইয়াছে, দেটা তাঁহার শুকর কুপায়। সহজ-ধর্ম্মের অনেক চর্যা তিনি আয়ত করিয়া ফেলিয়াছেন। তিনি বৃঝিয়াছেন, সৌগত মতের নির্বাণ—বৃদ্ধজ্বাভ—সব র্থা। নির্বাণ যদি শৃত্ত হয়, সে ত পাথর হওয়া অপেকাও থারাপ। স্থ-তঃথ বোধ থাকিবে না, ধর্মাধর্ম কিছু থাকিবে না, এমন কি, কোন বৃদ্ধিও থাকিবে না। সে শৃত্ত কাহাকেও মজাইতে পারে না।

| 2 |

শৃত্তের উপর যদি বিজ্ঞান মান, সে আবার কি ? সে কেবল শৃত্ত বুঝাইয়া দিবার জন্ত—ভয়ানক অন্ধকারকে আরও ভয়ানক করিয়া দেথাইয়া দিবার জন্ত । শৃত্ত বুঝিয়া কি হইবে ? ভাহাতে আমার কি ? শুনিলাম সবই শৃত্ত, বুঝিলাম সবই শৃত্ত, হৃদয়ঙ্গম হইল সবই শৃত্ত । লাভ কি, আমি আছি শৃত্ত হইয়া, তুমি আছ শৃত্ত হইয়া—এ কথাও বলা য়ায় না; কারণ জগৎ অছয়,—আমি তুমি ছই-ই নাই, তুমিও শৃত্ত, আমিও শৃত্ত, অথচ আমরা ছই নই । আমিই শৃত্ত, তুমিই শৃত্ত, ছই শৃত্ত । শৃত্ত থেকে শৃত্ত পৃথক্ করা য়ায় না । স্ত্তরাং সব এক—কেবল বুঝি সব শৃত্ত,— এ অবস্থাটা বড়ই খারাপ ;—বড়ই ভয়ের কারণ । ভাই আধুনিক আচার্যোরা একটী নৃত্তন কথা আনিয়াছেন,—সেটা মহামুখবাদ ।

শুক্র চলিয়া গেলে গুরুপুত্রের চর্য্যা খুব কঠোর হইয়া উঠিল। তিনি দেখিলেন, এত লোক আমায় দেখিয়া, আমার উপদেশ লইয়া শিখিবে, স্কুতরাং আমার খুব সাবধান হইতে হইবে। তিনি প্রত্যহ প্রত্যুষে উঠেন। তাঁহার ঘরটি বেশ পরিকার, কিন্তু তাঁহার শ্যাার কিছুই আড়ম্বর নাই। উঠিয়া আবশুক কার্য্য সমাধা করিয়া, তিনি গঙ্গামানে যান। আগে আগে মহাবিহারের পূর্বদিকের ফটক দিয়া সহজেই গঙ্গানান করিয়া আসিতেন। এখন কিন্তু উত্তর ফটক দিয়া বাহির হন, আর ধর্মপুরের পুরাণ বিহারের ধার দিয়া পূর্ব্বমুখে যে রাস্তা আছে, সেইখানে বাইয়া মান করেন। সঙ্গে কেহ প্রায়্থ থাকে না। অনেকক্ষণ ধরিয়া উত্তরমুখ হইয়া গুরুপুত্র কি দেখিবার জন্ত চাহিয়া থাকেন, তাহার পর একটা দীর্ঘনিয়াস ফেলিয়া ভুব দিয়া চলিয়া আসেন। সেথানে অনেকশুলা গোলা। সব বেণেদের। বড় বড় গোলা। ছই গোলার মাঝখানে প্রায়্ম একটি গলি। গুরুপুত্র যে কোন্ দিন কোন্ গলি দিয়া, কোন্ ঘাটে যান, তাহার স্থিরতা থাকে না। স্থির কেবল এক জিনিস,— সেই দীর্ঘনিয়াসটি।

[9]

মান করিয়া আসিয়া শুরুপুত্র প্রথমেই যুগনদ্ধ মৃতি হেরুকের মন্দিরে যান, সেথানে স্থন্তে ধূপ জালেন, দীপ জালেন, ফুল দেন, মালা দেন, প্রতিমার সম্থ্য দাঁড়াইয়া শুব পাঠ করেন। তথন তাঁহার কণ্ঠনিঃস্ত গীতধ্বনির ভায় শুবের ধ্বনিতে লোক মুগ্ধ হইয়া যায়। তাহার পর দশুবং হইয়া হেরুককে প্রণাম করেন। তাহার পর শাক্য মুনির প্রতিমার কাছে শুব পাঠ করেন। এইরূপে পূজা শেষ করিয়া পাঠে বসেন; সে পাঠ তাঁহার নিজের জন্ত, পরের উপদেশের জন্ত নহে। হয় নাটমন্দিরে, না হয় দোতলার বারান্দায়, না হয় নিজের ঘরের মধ্যেই বসিয়া পাঠ করেন, অনেক সময় পাঠ করিতে করিতে বারান্দায় পাইচারি করেন। তাঁহার শোবার ঘরের এক কোণে একখানা চৌকির উপর

কতক শুলি তালপাতার পুথি সাজান থাকে, পুথিশুলি খুব ভাল ছোবান বেশনের কাপড়ে বাঁধান, আর রেশনের দড়ি দিয়া বাঁধা। আমরা বে দিনের কথা বলিতেছি, সেদিন তিনি বসিয়া নিবিষ্টচিত্তে পড়িতেছিলেন। পড়িতে পড়িতে উঠিয়া দাঁড়াইলেন ও পাইচারি করিতে লাগিলেন,— একটু অস্টুট, স্থতরাং অতান্ত মনোহর স্বরে পড়িতে লাগিলেন।—

> জয়তি স্থরাজ এষ কারণরহিতঃ সদোদিতো জগতাং যস্ত চ নিগদনসময়ে বচনদরিদ্রো বড়ব সর্কক্ষ:।

ঠিক কথা—এই মুখরাজই সারবস্তু, সর্বজ্ঞ এ মুখরাজের কথা বলিতে গিয়া বচন-দরিদ হট্যা পডিলেন। অর্থাৎ তাঁহার কথা বাহির হইল না। এ কথা ঠিক, শাক্যসিংহ এ কথা বলেন নাই; তাঁহার এরপ ধারণাই ছিল না। তিনি জন্ম-জরা-মৃত্যুর হাত ইইতে উদ্ধার হইবার জন্মই চেষ্টা করিতেন। তাহার পর কি হইবে, সে কথা তাহার ভাবনার অতীত ছিল। তাই তাঁহার নিন্দা না করিয়া গ্রন্থকার বলিলেন. "বচনদরিদ্রো বভুব সর্বজ্ঞঃ" এই যে মহাস্থ্য-বাদ, ইহাতে পরকাল সত্যই মনোহর করিয়া তুলিয়াছে। অব্য হইলাম, শৃত্ত হইলাম, শৃত্ত ব্ঝিলাম, আমিও শুন্ত-বুঝিলাম: কিছু যথন বুঝিলাম, সেই শুন্ত মহাস্থময়,-তথন শুক্তটাও যেন ভরা ভরা হইয়া উঠিল। শুক্তের শুক্তম, শুম্ম শেষ হইয়া গেল। মহা-উৎসাহে দ্বিগুণ মনের বেগে সহজ ধর্মের চর্যাায় নিযুক্ত হইলাম। শুন্ততা তথন দেবী, আমি তথন ভৈরব, আমরা ছজনে এক হইয়া শুদ্ধ যুগনদ্ধ অবস্থায় নহে,--লবণে ও জলে যেমন এক হইয়া যায়, তেমনি শুক্তে ও আমায় এক হইয়া গিয়া, মহাস্থথে অনস্তকাল রহিলাম। এই মহাসুথময় ধর্ম, ইছা অপেক্ষা উচ্চতর ধর্ম আর কি হইতে পারে ?

[8]

গুরুপুর এইরূপ ভাবিতেছেন, আর তাড়াতাড়ি পা ফেলিয়া পাইচারি করিতেছেন। হঠাৎ সেই মুখখানি, সেই বিষাদমাথা মুখখানি, তাঁহার মনে পডিয়া গেল। পা-চালি ধীর হইয়া পড়িল। তিনি ভাবিলেন, "এ মুখ আমার মনে পড়ে কেন্ খার মনে পড়িলেই এত আনন্দ্রর কেন ৪ আনন্দ না হইলেই বা সে মুগ্থানি দেখিবার জন্ত এত অধীর হই কেন্ ৭ এত দীর্ঘনিখাদ কেন্ ইহাকেই কি আচার্যোরা বলিয়া-ছেন স্বসংবেল্প স্থথ-—যে স্থথ নিজেই বুঝা যায়, অপরকে বুঝান যায় না। এই স্থুখ এই ধানিই কি তবে মহা-স্থুখ-সমাধির আরম্ভ ৪ এই স্থুখকে 'বিগলিত-বেগ্রাম্বর আনন্দ' বলে.— যে আনন্দ উঠিলে আর কোন বন্ধর জ্ঞান থাকে না। এ আনন্দ উদয় হইলে বোধ হয় যেন, ইন্দ্রিয় অবশ হইয়া যায়, চকু বল, কর্ণ বল, জিহ্বা বল, ত্বক বল-সব আনকে ভরপুর হুটয়া উঠে। অধ্যেদেশে বল, উর্দ্ধদেশে বল, পার্শ্বেল, কেবল আনন্দ —কেবল আনন্দ —কেবল আনন। আছো —মন দিয়া বখন আমরা কাবা পড়ি বা নাটক দেখি বা গান গুনি, তথনও এইরূপ বিমল, বিশুদ্ধ, স্বসংবেষ্ণ, 'বিগলিত-বেল্লাস্তর' আনন্দের উদয় হয়। তবে কেন আমি এই মুথ খানিকেই কাব্য করি না ? এই মুথ খানিকেই নাটক করি না? এই মুথ থানিকেই গানের তাল-লয় করি না? কাজ কি সে আসল মুখে ? যে মুখ আমার জনয়ে চির-অঙ্কিত রহিয়াছে, তাহাই অবলম্বন করিয়া আমি কেন মহা-স্থপসমাধিতে ডুবিয়া যাই না ? তাই ঠিক। আমি দেই মুথই ভাবিব, সেই মুথই ধ্যান করিব, দেই মুথথানি লইয়াই থাকিব। আমি আরু বেণেদের গোলার ঘাটে যাইব না। আর দীর্ঘনিখাস ছাডিব না। বাহা চাই, তাহা আমার নিজেরই কাছে আছে। কেন পরের জিনিসে লোভ করি ? কেন তাহাকে দেখিবার জন্ম এত বাাকুল হই।" গুরুপুত্র যে এইভাবে কতক্ষণ রহিলেন, বলিতে পারি না।

0

তারাপুকুরের রাজবাড়ীর একটি নির্জ্জন কুঠারীতে রূপা রাজা বিদয়া আছে। সামনে সাধুগুপু ও শ্রীফলবজু—গোপনে তাঁছাদের কি একটা পরামর্শ চলিতেছে—ভারি গোপন; কুঠারীর সব দরজা বন্ধ।

শ্রীফল। মেরেটাকে সজ্যে আনিতেই ইইবে। ঐ মেরেকে আনিতে পারিলে, মহাবিহার বড়মান্থর ইইয়া যাইবে। ভিথারিণীরা এত চেপ্তা করিতেছে— তাহারা ত পারে নাই। বর কথাটা একটু ফাঁস ইইয়া গিয়াছে। সেটা ভাল হয় নাই। এখন কিরুপে আমাদের মনস্থামনা সিদ্ধ হয় প

मार्था । वनश्रामा

শ্রীফল। তাহাতে হইবে না। বিহারী দত্ত বেশ সতর্ক হইয়াছে। এখনও বিহারী একাই একশ। বলপ্রয়োগে মহা অনিষ্ট হইবে। কৌশল চাই। কিন্তু সে কিরূপ কৌশল ?

রাজা। আপনারা সম্পত্তিটা হাত করিবার চেষ্টা করিতেছেন। আমার কিন্তু সে মেয়েটিতে আরও একটি প্রয়োজন আছে। তারই জন্ম আমাকে প্রাণপূর্ণে চেষ্টা করিতে হইবে।

সাধুগুপ্ত। (আগ্রহের সহিত) আপনার আবার কি প্রয়েজন ? রাজা। প্রয়েজন আমার নিজের নাই, সহজ-ধর্মের। গুরুদেব আমার বারবার বলিয়াছেন—"এই ছেলেটি হইতেই সহজ-ধর্মের চরম উর্লিভ হইবে। সেই সহজ-ধর্মের ঠিক মর্মাবৃক্তিতে পারিবে ও সহজ- সমাধিতে সিদ্ধ হইবে।" কিন্তু সে যোগে একটি যোগিনী চাই ? আর আমার বোধ হয়, বিহারী দত্তের মেয়েই আমার গুরুপুত্রেব উপযুক্ত যোগিনী। উহাকে তাঁহার কাছে পৌছাইয়া দেওয়া চাই।

শীফল। তাহা হইলে মহারাজেরও যে কথা আমাদেরও সেই কথা—মেয়েটাকে সজ্যে আন।। তাহা হইলে আপনি যে বড় কথা বলিতেছেন, তাহাও হইবে; আর আমরাও যে সামান্ত অর্থের কথা ভাবিতেছি, তাহাও ইইবে। কি কৌশলে তাহাকে আনা যায় γ

[6]

তাঁথানের কি পরামশ স্থির হইল, কেহই জানিল না। রাজানাজ্যার বাড়ীতে গোপনে পরামশ—কার সাধা জানিতে পারে। বিশেষ সেকালে মন্ত্রগুপ্তির বড়ই আদর ছিল। কিন্তু রাজা ঘন ঘন মহাবিহারে যাতায়াত আরম্ভ করিলেন। গুরুপুত্রকে তিনি যথেষ্ট ভক্তিশ্রদ্ধা করিতেন, তাঁহার ভক্তির মাত্রা আরপ্ত বাড়িয়া উঠিল। আহারাদির পর যথন গুরুপুত্র উপদেশ দিতে বসিতেন, রাজা প্রায়ই সে সময় উপস্থিত থাকিতেন ও মনোযোগের সহিত সে উপদেশ শুনিতেন। প্রায়ই বড় বড় লোক তিনি সঙ্গে লইয়া আসিতেন এবং যাহাতে গুরুপুত্রের উপর তাঁহাদেরও ভক্তি হয়, তাহার চেষ্টা করিতেন। বেণেদের অনেককেই তিনি সঙ্গে লইয়া যাইতেন। তাঁহাদেরও মধ্যে অনেকই গুরুপুত্রের বক্তৃতায় মুগ্ধ হইয়া আদিত। বাণ্ণীদের মধ্যে অনেক বড় লোক রাজার প্রিয় হইবার জন্ম গুরুপুত্রের কাছে দীক্ষাও গ্রহণ করিল। বিদেশ হইতে কোন বড় লোক আসিলে, রাজা তাহাকে গুরুপুত্রের উপদেশ শুনিবার জন্ম নিমন্ত্রণ করিতেন ও নিজে সঙ্গে করিয়া লইয়া আসিতেন। গুরুপুত্র কোন ভাল কথা বলিলে, লোকের মুধ্বে মুধ্ব মুক্তির ভালিক বুলিল, লোকের মুধ্ব মুক্তির কালে করি মুক্তির কালে করিয়া লাই মুধ্ব মুধ্ব মুধ্ব মুধ্ব মুধ্ব মুক্তির করি বিলাল স্বার্থ মুধ্ব মুধ্ব মুধ্ব মুধ্ব মুধ্ব মুক্তি করি বিলাল স্বার মুধ্ব ম

থাহাতে ভাহার বহুদ্র প্রচার হয়, ভাহার চেষ্টা করিভেন। মোট কথা. তিনি প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিলেন, যাহাতে তাঁহার গুরুপুত্রের প্রার ও প্রতিপত্তি পুব বাড়িয়া উঠে।

একেত গুরুপুলের রূপ আছে, গুণ আছে, বিল্লা আছে, বৃদ্ধি আছে, তপ আছে, জপ আছে, পূজা আছে, পাঠ আছে, শীল আছে, বিনয় মাছে, ক্ষান্তি আছে, ধ্যান আছে, বীৰ্যা আছে, প্ৰজ্ঞা আছে, স্থৃতিশক্তি মাছে, বক্তাশক্তি আছে, তাহার উপর তিনি বড় মানুষ, পঞ্চাশথানি গ্রামের উপস্বত তিনি পান, তাহার উপর পূজাপার্কণে প্রণামী পান. পালি-পার্বণেও যথেষ্ট আয় আছে। তিনি নিজের জন্ম কিছু থরচ করেন ना । जाँशात होका निवन्नत्क व्यवसारन थत्रह इस : विवन्नत्क वन्नमारन খরচ হয়: তু:খীর তু:খমোচনে খরচ হয়, রোগীর চিকিৎসায় খরচ হয়। তিনি অনাথের নাথ, পুলুহীনের পুলু, মাতৃহীনের মাতা, পিতৃহীনের পিতা, হাঁহার মিষ্ট কথায় রোগীদের রোগ শাস্তি হয়, ভীতের ভয় শাস্তি হয়, পাপীর পাপ শান্তি হয়। বাহার সংসারে কোনও শান্তি নাই, সেও যদি একবার চদণ্ড তাঁহার কাছে বদে, তাহার সব শান্তি আসিয়া যায়। গুরুপুলের পদার প্রতিপত্তি যত বাড়িতে লাগিল, তাঁহার স্বভাবও তত্ত সুক্রর হইতে লাগিল, উপদেশও গভীর হইতে লাগিল। রাজারও তাঁহার প্রতি ভক্তি-শ্রদ্ধা ততই বাডিতে লাগিল: শেষ এমনি দাড়াইল, যেন রাজাই তিনি, রাজা তাঁহার আজাকারী ভতামাত্র। বাজার কিন্তু এখনও ধারণা যোগিনী না থাকিলে শুরুপুত্র সিদ্ধ হইবেন না. আর সে যোগিনী ঐ বিহারী দত্তের বিধবা ক্ঞা মায়া। গুরুপুত্র নিজের মনের তলায় যে মন, তাহাতে মায়াকে মহামায়া করিয়া তুলিতেছেন; কিন্তু রাজা মায়াকে যোগিনী করিবার চেষ্টায় আচেন।

9

কিছুদিন পরে সহরে গোল উঠিল যে: একজন মন্তরী আসিয়াছেন : তিনি ছবি দেখাইয়া ভিক্ষা করিয়া গান করিয়া বেড়ান। তাঁহার বেশের ঠিক নাই। কখনও সন্নাসীর বেশ, কখনও রাজার বেশ। কখনও ব্রান্ধণের বেশ, কথনও চণ্ডালের বেশ। কথনও পাগলের বেশ, কথনও ডাকাতের বেশ। কিন্তু যথন যে বেশেই থাকুন, তাঁহার শরীরের সৌন্দর্যা অত্লনীয়, তাঁহার গলা অতি মিষ্ট, গান গাহিলে বাঁণা হারিয় যায়! তাঁহার কথাও বড মিষ্ট। তিনি থাকেন কোথা কেহ জানে না! কোন দিন তাঁহাকে ধরমপুরের পুরাণ বিহারে দেখিতে পাওয়া যায়, কোন কোন দিন মহাবিহারেও দেখা যায়। তিনি বেণেদের গোলায়ও কথন কখন উদয় হন। কখন কখন ব্ৰাহ্মণপ্ৰীতেও উদয় হন। কিন্তু কোন ও না কোন ছবি তাঁহার হাতে থাফেই। মাহুষের ছবিই বেণী, বন্ধ বােহি সত্ত্রে ছবিও আছে, তবে কম। কথন কথন কালী-দ্র্গার ছবিও থাকে । তাঁহার হাতে ছবি দেখায় ভাল। সময়ে সময়ে মনে হয়, যেন ছবির সতা সভাই প্রাণ আছে। দে সব ছবি কে লেখে জানা যায় না। কিছ পাকা চিত্রকরের হাতের ছবিও বুঝি এত ভাল হয় না। সাতগাঁয়ে সং জায়গাই মস্করীকে দেখা যায়।

একদিন জীবন ধনীর গোলায় সে ছবি দেথাইয়া ভিক্ষা করিঃ বেড়াইতেছে। এক দাসী গিয়া মায়াকে বলিল, মস্করী ছবি দেথাইয়া ভিক্ষা করিতেছে। মায়া ছবি দেথিতে আসিল। সেদিন মস্করীর হাতে সাতগায়ের এক ব্রাহ্মণের ছবি ছিল। মায়া ব্রাহ্মণকে চিনিত। ছবি সে অনেকক্ষণ ধরিয়া দেখিল। দেখিল, ব্রাহ্মণ যেন কথা কছিতে যাইতেছে। মস্করীর উপর মায়ার বড় ভক্তি হইল। মায়া ভাগাকে

বাবার ছবি দেখাইতে বলিল। ছই তিন দিন পরে মক্ষরী বিহারী দত্তের ছবি আনিল। বিহারী সমুদ্র হইতে আসিয়া গোলায় উঠিতেছে। ঠিক সেই অবস্থার ছবি। ছবি দেখিয়া সে অবাক্ হইয়া গেল। ঠিক হুবছ বিহারী দত্তের ছবি। যেন নৌকা হইতে নামিয়া গোলার ছয়ারের দিকে শাইতেছে। একটি পা উঠিয়াছে আর একটি নডিতেছে।

মায়া একা থাকে, সর্কাণাই একজিনিস ভাবে, ভাবিতে ভাবিতে তন্ময় হইয়া যায়। এবারও তাহার ননে হইল—মঙ্করী নাই, ছবি নাই। গোলার দরজায় সে আর তা'র বাবা। কতক্ষণ এইভাবে থাকিল। তাহার পর নায়ার যেন সব ফিরিয়া আসিল। তথন সে লজ্জিত হইল। মঙ্গরী বলিল, "আচ্চা— আমি আর একদিন তোমায় আর এক ছবি দেখাইব।"

এবার সে জীবন ধনীর ছবি আনিল। তীর-ধয়ুক লইয়া জীবন বাঘ নারিয়া বেড়াইতেছে—দেই ছবি দেখাইল। সেই দীর্ঘাকার ছোকরা.
আঠার বছর বই বয়স নয়। বুক চটাল, বড় বড় চোথ, চ ৪ড়া কপাল।
নায়া দেখিয়া মোহিত হইয়া গেল; আকার ইঙ্গিতে তাহাকে সম্দের
ধারের সেই ছবি দেখাইতে বলিল—যে ভাবে জীবন বাঘের মুগ হইডে
তাহার প্রাণরক্ষা করিয়াছিল। সে আর একদিন সে ছবিও দেখাইল।
নস্করীর উপর মায়ার গুব ভক্তি হইল, খব বিয়াস হইল। সে মায়াকে
বলিল, "যে ছবি তুমি রোজ ধাান কর, সেই ছবিথানি যদি আমায় দিতে
পার, তা হ'লে আমি তাহাতে প্রাণ দিয়া দিতে পারি।"

নবম পরিচ্ছেদ।

[5]

একদিন রাত্রে গঙ্গার ত্র-ধারের লোক চকিত হইয়া একটা প্রকাণ্ড ৰপ্ৰপু শব্দ শুনিতে পাইল। শব্দ শুনিতে শুনিতে কোথায় মিশাইয়া গেল,—দক্ষিণ হইতে আসিল, উত্তরদিকে গেল। এই পর্যান্ত জানিতে পারিল। কি শব্দ, কে শব্দ করিল, কিছুই বুঝা গেল না। প্র দিন সকালে সকল গাঁরের লোকই শব্দের কথা কহিতে লাগিল। কিঙ কেন, কি বৃত্তান্ত—কেহই বলিতে পারিল না। একজন বলিল, ছিপ - ছিপ। অনেক দাড়ের ছিপ। আর একজন বলিল-নানা, কোন জানোয়ার জলের উপর দিয়া চলিয়া গেল। আর একফর্ন বলিল - না—হে না খুণী জল: চলিতে চলিতে শক্টা মিলাইয়া গেল দেখিলে না। ছিপ হটলে শব্দটা থাকিত না প একেবারে কি কখন ছিপের শব্দ বন্ধ হয় ? আমরা কিন্তু জানি শব্দটি ছিপেরই। যেখানে সরস্বতী গঙ্গার পড়িয়াছে, তাহারও দক্ষিণ হইতে, অর্থাৎ সাত্রগার রাজার এলাকার বাহির হইতে ছিপ আদিয়া এক রাত্রের মধোই সাতগাঁ রাজাটা পার হইয়া বিক্রমনীপুরের পাশে দেবগ্রামে গিয়া উপস্থিত ১টন। ছিপে চিল আমাদের পুরাণ বন্ধু 🕮ধর ভূরি। তিনি গা এ । পা ওুদাদের প্রতিনিধি হইয়া দেবগ্রাম ঘাইতেছিলেন। আগে বিক্রমনীপুর, তাহার পর দেবগ্রাম। ছিপ গিয়া দেবগ্রামে পঁছছিল. 🕮 ধর ঘাটে নামিলেন। একদল আগা-বয়সী ছাত্র আসিয়া তাঁ ।কে লইরা প্রামে প্রবেশ করিল। গাঁ-খানি নৃতন বদান, গঙ্গায় একটা বাঁওড় পড়িয়াছিল, তাহারই পূর্বে দেবগ্রাম। বিক্রমনীপুরের ভাঙ্গা বাড়ীগুলা ভাঙ্গিয়া তাহারই মাণমদলা দিয়া কতক পরিমাণে দেবগ্রাম বদান। স্থতরাং মঞ্জু র মূর্ত্তি দরস্বতীমূত্তি বলিয়া পূজা হইতে লাগিল। লোকে-খরের মূর্ত্তি স্থামূর্ত্তি বলিয়া পূজা হইতে লাগিল। বাঁওড়ের নাম হইল দিখী। অনেক ব্রাহ্মণের বাস হইল। আগে যেমন হইত, এক গ্রামে একই গোত্রের ব্রাহ্মণ—এখানে তাহা হইল না। নানা গোত্রের ব্রাহ্মণ একত্র বাস করিতে লাগিল। গাঞী আর গ্রামের কর্তা নহেন, গ্রামের কন্তা স্বয়ং শ্রীভবদেব শর্মা সিদ্ধল। বাচস্পতি মিশ্র তাঁহারই আশ্রিত, তাই মিশ্র মহাশয়কে তিনি একটি প্রকাণ্ড চৌবাড়ী করিয়া দিয়াছেন। অসংখ্য ছাত্র চৌবাড়ীতে পাঠ করে।

ছাত্রেরা থুব আদর করিয়। শ্রীধরকে চৌবাড়ীতে লইয়া গেল।
চৌবাড়ীর চারিদিকে চারিথানি টোল-ঘর। টোল-ঘরগুলির দাওয়া থুব
উচ্চ-প্রায় তিন হাত হইবে। প্রত্যাক টোল-ঘরে প্রায় ৫০টি করিয়া
দরজা আছে। তুই দরজার মাঝখানে পিল্পা। যে দেয়ালে দরজা
আছে, ভাহার বিপরীত দিকের দেয়ালে একটিও জানালা বা দরজা নাই।
দরজার ঠিক সামনেই একটি একটি কুলঙ্গীমাত্র; কুলঙ্গীর নীচে নেঝেতে
এক একটি উমুন কাটা। যেখানে পিল্পা, ঘরের মাঝে দেই খানেই
এক একটি বেদী—প্রায় এক হাত উচু। বেদীর উপর ছইটি বিছানা
হইতে পারে। এক এক বিছানায় এক একটি ছাত্র বাস করে।
ভাহারা মেঝের উনানে রাঁধে, কুলঙ্গীতে হাড়ী রাখে, বেদীতে শোয়;
আড়ায় চালি দেওয়া আছে, ভাহাতে আপন আপন জিনিষপত্র, পুণি-পাঁজী, কাপড়-চোপড়, চাল-ডাল রাখে। প্রায় সমস্ত দিনই দাওয়ায়
বিসয়া ভাহারা পড়ে, অথবা চণ্ডীমপ্তপ বা আটচালায় থাকে, রায়ার সময়

এবং শোবার সময় ঘরের ভিতর আসে। রায়াও যাহাদের পরস্পর ভোজাায়তা আছে, তাহারা এক একজনে পালা করিয়া বাঁধে, আর সকলে একত থায়। যাহার অত্যের সহিত ভোজাায়তা নাই, সে নিজেই রাঁধে। অধ্যাপক চাউল আর কাঠ জোগান, অন্ত সামগ্রী তাহারা নিজেই সংগ্রহ করে। অধ্যাপক আরও যোগান এক একজন পেটেলী, অর্থাৎ পাট করিবার জন্ম চাকরাণী। সে উন্থন গোবর দেয়, ঘর নিকায়, উনান ধরাইয়া দেয়। ছাত্রেরা আপনার কাপড় আপনি কাচে। শরীর অস্কুস্থ হইলে, পেটেলী সে কাজটাও করিয়া দেয়।

বাচম্পতি মিশ্রের চৌবাড়ীতে এইরূপ চারি পোতায় চারিথানি টোল-ঘর আছে। মাঝথানটা একটা প্রকাণ্ড উঠান। তাহার ঠিক নাঝথানে একথানা বারন্তয়ারি আটচালা। তাহাতেই বসিয়া অধ্যাপক পাঠ দেন। এক এক পাঠে দশ বারটি, কথন কথন ৫০টি ছাত্রও বসে। পুরাণ ছাত্রেরা বারন্তয়ারীর দাওয়ায় বসিয়া নৃতন ছাত্রদের পাঠ দেয়, অথবা নিজে বসিয়া পুথি দেখে। চৌবাড়ীতে প্রায় ৪০০ ছাত্রের স্থান আছে। ইহা ছাড়াও ভদ্রলোকের বাড়ীতে অনেকে স্থান পাইয়াচে। ছাত্রদের স্থান দেওয়া, থরচ জোগান, বেণেরা নিতাকর্ম বলিয়া মনেকরে। স্বতরাং দেবগ্রাম একটা প্রকাণ্ড বিভাস্থান হইয়া দাঁডাইয়াচে।

শীধর উপস্থিত হইলে বাচম্পতি উঠিয়া দাড়াইয়া তাঁচার অভ্যর্থনা করিলেন। পড়্যাদের শিষ্টানধাায় হইল। অনেকে হো হো করিয়া বেড়াইতে লাগিল; অনেকে শ্রীধরের সেবায় নিযুক্ত হইল; অনেকে তাঁহার সঙ্গে শাস্ত্রালাপ করিয়া তাঁহার নিকট প্রতিপন্ন হইবার চেষ্টা করিতে লাগিল। শ্রীধরও কাহারও বৃদ্ধি বেশ তীক্ষ বলিয়া, কাহারও

বেশ পড়া ভনা আছে বলিয়া, কাহারও বাক্চাতুগা বেশ আছে বলিয়া, খুসি কবিয়া দিতে লাগিলেন।

[0]

এইরপে ছই তিন দিন গেলে মহাসভার অধিষ্ঠান হইল। বাচস্পতি নিশ্রের চৌবাড়ীর বার্ডয়ারী আটচালায় অধিষ্ঠান হইল্। শ্রীধর যেমন বাচস্পতির অতিথি হইয়াছেন, অক্তান্ত অংশপ্রকণ্ণ তেমনি কেইবা ভব েশবৈর, কেহব। দেবগ্রামেব কোন শুদ্ধ ব্রাহ্মণের অভিণি হইয়া আছেন। অধিভানের দিন সকলে আসিয়া বার্ডয়ারীতে বসিলেন। সভাপতি হুইলেন ভবদেব। বাচস্পতির প্রধান ছাত্র ত্রিবিক্রম প্রতিনিধি হুইলেন। বিহারী দত্তের প্রধান কম্মচারী দাওয়ায় বসিয়া তাঁহাকে স্ব কথা ব্লিয়া দিতে লাগিলেন। তাহার প্রধান কথা চাতুর্বণা স্মাণ্ড বেণেদের স্তান কোথার ? ত্রিবিক্রম দেই কথা পরিধদে নিবেদন করিলেন। পরিধদ বিচাব করিতে বসিলেন। প্রথম কথা তাহারা সদাচারী কি না গ চাত্রবর্ণ্য সমাজে তাহাদের স্থান হইতেই পারে কি না। তাহার। দশবিধ সংস্থারে अक इंग्र कि ना ? त्म मकल कथा लडेग्रा अत्नक वामान्नवाम इंडेल, ত্রিবিক্রমকে অনেকবার বাহিরে আসিয়া বিহারীর লোকের নিকট হইতে পবর লইয়া যাইতে হইল। স্থির হইল, তাহার। সদাচারী বটে, তাহারা দশবিধ সংস্কারও লয়। কেত কেত দশ বারত সংস্কারের উদ্যোগ করে। কেছ কেছ বা অন্ধ্রপ্রাশন, চ্ডাকরণ ও বিবাহের সময় অন্তান্ত সংস্থার লইয়া দশ সংখ্যা পূরণ করে। একজন বলিলেন, উহারা বোধনার্গী কি না প তাহাতে আপত্তি করিয়া ভবদেব বলিলেন, সে কথা আমাদের শুনার কিছুই দরকার নাই। সম্প্রদায়ভেদের কথা এ সভায় উঠিতেই পারে না। বৌদ্ধ-ভিক্লু বাড়ী আদিলে আমরাও ভিক্লা দিয়া থাকি, বেণেরাও দেয়, তাহাতে

ক্ষতি কি ? প্রসিদ্ধ বৌদ্ধযোগী বাড়ী আসিলে তাঁছার মর্য্যাদা রক্ষা করঃ সবারই উচিত। আর মানতের কথা— রোগী, আর্ন্ত, পীড়িত সকল লোকের কাছে, সকল দেবতার কাছেই, শাস্ত্রির আশা করিতে পারে। তাছাতে তাছাদের সমাজের কোনও ক্ষতি হয় না। আসল কথা, গৃহস্প্রোক্ত সংস্কারের। সে গুলি রীতিমত হইলেই চাতুর্ব্বণা সমাজে সে স্থান পাইবে ? একজন আগত্তি করিয়া বলিলেন, এখন অনেক পাষ্পুমতাবলম্বীরাও তাদেব মনের মত এক রক্ষ সংস্কারের বাবস্থা করিয়াছে। তাছাতে ভবদেব বলিলেন, গৃহস্থ্রোক্ত বিধানে সংস্কার হওয়া চাই। প্রতিনিধি বাছিরে গিয়া জিল্লাসা করিলেন, সংস্কার করায় কে ? উত্তর হইল রান্ধণে। তথন বেণে দের চাতুর্বণা সমাজে স্থান আছে, ঠিক হইয়া গেল।

[8]

এখন কথা হইল, তাহারা কোন্বর্ণ পূ এইবার ঘাের বাদায়বাদ চলিল।

ত্রিবিক্রম বার বার গাঁথাঘর (গ্রন্থাগার) হইতে পুঁথি অনিয়া খুলিয়া পরিবদের
দল্পথে উপস্থিত করিতে লাগিলেন। একজন বলিলেন, —"নন্দান্তাঃ
ক্ষেত্রিয়ঃ" ক্ষত্রিয়েরই লােপ হইয়ছে। বৈশ্রের ত লােপ হয় নাই। বেণেরঃ
বৈশ্রুরিত্তি করে, স্ত্রাঃ তাহারা বৈশ্রই। বৈশ্র হইলে সে ত ত্রৈবণিক
হইবে। তাহার বেদে অধিকার থাকিবে। তাহাদের ত অনেক দিন বৈদিক
ক্রিয়া কলাপ লােপ হইয়ছে। এখন তাহাদের বেদে অধিকার দিতে হইলে
বড়ই মুস্কিলের কথা। তাহাদের বাড়ীতে সকল বাক্ষণকেই অস্ততঃ ফলাহার
করিতে হইবে। তখন ত্রিক্রিম মহা ফাঁফরে পড়িলেন, রাশি রাশি পুঁথি
আনিতে লাগিলেন, কিছু বচন পাওয়া যায় না। শেষ এক বচন বাহির
হইল, "কলাবাঞ্চন অস্তাদ্য কলিতে আদি ও অস্তাবর্ণ ছাড়া অয়্য বর্ণ নাই।
স্থাতরং বিহারী দত্ত ও তাহার জাতি-ভাই সকলেই শুদ্র।

তাহার পর প্রশ্ন হইল, বিহারীর দেহান্তে তাহার ধন কে পাইবে তাহার এমন কি নিকট সপিও-জ্ঞাতিও নাই। তথন ভবদেব বলিলেন,— সে কথা আমি জনেক দিন স্থির করিয়া রাথিয়াছি, সে পোষাপুত্র লউক। তাহার একটি শ্রালক আছে, এখনও তাহার বিবাহ হয় নাই। সে সেই ডিকেই পোষাপুত্র লউক।

"আর তাহার কলা ?"

"সাধু ধনীর পুত্রবধু ? সেও ধনী বংশের কোন একটি ছেলেকে পোষঃ পুত্র লউক; ধনীবংশের ছেলের অভাব নাই।"

এই ছই কথায় সকলেই সন্মত হইলেন। স্থির হইল, বেণেরা শৃদ্র, বিহারী শালাকে পোষাপুত্র লউক, আর তাহার নেয়ে ধনীবংশের কোন ছেলেকে পোষাপুত্র লউক। ত্রিবিক্রম এই মর্ম্মে বাবস্থা লিখিয়া আনিল, সকলে স্বাক্ষর করিলেন। বাবস্থাপত্র লইয়া ত্রিবিক্রম বিহারীর কন্মচারীর হুত্তে দিল। কর্ম্মচারী তৌলবট স্বরূপ প্রত্যেক পারিষদকে হাজার করিয়া টাকা দিলেন, আর ত্রিবিক্রমকে যথেষ্ট অর্থ দিয়া সন্থষ্ট করিয়া দিলেন। সভাভক্ত হইল। অধ্যাপকগণ ছচার দিন নিমন্ত্রণ থাইয়া আপন আশন দেশে চলিয়া গেলেন। জ্রীধরের জন্ম আবার ছিপের বন্দোবস্ত হইল।

দশন পরিচ্ছেদ।



| >]

ময়রি, তুমি করিলে কি ?—তুমি কি নাছবিছা জান ? তুমি বে
মায়াকে বড়ই বশ করিয়াছ, সে যে তোমার পথ চাহিয়া বসিয়া পাকে
কথন্ তুমি আসিবে, কথন্ তুমি তাহার স্বামীর ছবি দেখাইবে। সে ছবি
দেখিয় সে যে শিহরিয় উঠে, —তাহার ভ্রম হয়, স্বামী তাহার জীবিত।
তুমি ছবি দেখাইয়া নেপাইয়া তাহার অতিপ্রিয় স্বামীর ছোট ছবিখানি
আত্মসাং করিয়াছ। সে ছবি পাবার জন্ত মায়া বড় বয়য় । সে কথন
সে ছবি হাতছাড়া করে নাই। তুমি কোন্ মহামান্তে ময় করিয়া তাহার
অতি গোপনীয় ধন সে ছবিখানিও বাহির করিয়া লইয়াছ। সে ছবি
লইয়া তুমি করিবে কি ? আহা! সে তাহার প্রাণের প্রাণ, তাহাকে
সেধানি কিরাইয়া দাও। তাহা দিয়া তোমার কোনও কাজ হইবে না
কেন এত ভালবাসার জিনিসটি হইতে বেচারাকে বঞ্চিত করিয়া রাখিয়াছ:
দাও দাও,—তাহার স্বামীর ছবি তাহাকে ফিরাইয়া দাও।

ও কি !—তুমি মায়াকে কি বলিতেছ ? ঐ দেখ, সে কান খাড়া করিয়া গুনিতেছে। তুমি বলিতেছ, ওই ছবিখানা তুমি একজন শিল্পীকে দিয়াছ। সে ঐ ছবি দেখিয়া একটি মূর্ভি গড়িবে, তুমি তাহাতে প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করিবে, তাহাকে কথা কহাইবে। তোমার এ কথায় আর ত কেহ বিশ্বাস করিবে না,—মামুষে নাকি মরিয়া গেলে কথা কহে! মূর্ভিতে নাকি প্রাণ-প্রতিষ্ঠা হয়। প্রাণ-প্রতিষ্ঠা হইলে নাকি মুন্তি সজীব হয়। প্রতিমার প্রাণ-প্রতিষ্ঠা

করে সতা, প্রাণ প্রতিষ্ঠা হইলে অনেক লোকে ভাবে, এতিমা সঙ্গীব হয়; প্রতিমা নড়ে, প্রতিমার ঘাম হইতে দেখা যায়, কিন্তু নাম্বরের মর্তির সেরপ হয় কি ? কখন ত এ কথা কেহ ভূলেও বলে না বে, মানুষের মূর্ত্তিতে প্রাণ প্রতিষ্ঠা হইলে সে কথা কহে, তাহা হইলে কত প্রতীন পিতা, কত পুত্রহীনা নাতা, কত বিধবা মূর্ত্তি গড়িয়া রাখিত, কথা কহাইতে চেষ্টা করিত। লোকে যাই ভাবক, নায়া তোমার কথায় খুব বিশাস করিয়াছে, কিন্তু তাহার দেরী সতে না! ভূমি তাহাকে পাগল করিয়াছ, —উন্মাদ করিয়াছ। সে চায়, এখনি ভূমি তাহারে স্বামীর মূর্ত্তি মানিয়া দাও,—এখনি তাহাকে কথা কহাও। ভূমি যত দেরী করিতেছ, সে ততই বাাকুল হইতেছে। ভূমি ক্রমে তাহাকে এমন বশ করিয়া ফেলিয়াছ বে, ভূমি যাহা বলিবে, সে তাহাই করিবে, এবার ভূমি কি বলিবে থ বলিবে, থদি বিলম্ব না সতে, আমার সঙ্গে চল। যেপানে মূর্ত্তি গড়িতেছে, সেইগানে তোমায় লইয়া যাই, সেইগানেই তোমায় এই অন্তুত ব্যাপার দেখাইব।

ও কি মায়া !—তৃমিও যে রাজী ! তৃমি কুলকন্তা, কুলকামিনী, তোমার কি এই পরপুক্ষের সঙ্গে যাওয়া উচিত ? লোকে যে কলঙ্ক রটনা করিবে ! তোমার যে ভারি নিন্দা হইবে । আমরা জানি, তৃমি নিন্দোষ । তৃমি স্বামীকে দেখিবার জন্তই যাইতেছ, কিছু গুষ্ট লোকে ত সে কথা শুনিবে না, --জানিবে না । তাহারা মনে করিবে ও বলিয়া বেড়াইবে,—যে কারণে অন্ত পাচটা বালবিধবা ঘরের বাহির হইয়া যায়, তৃমিও সেইরূপ যাইতেছ ;— অগ্র-পশ্চাং ভাবিয়া কাজ কর । যাইতে হয়, বাবাকে জানাও, তাঁহার অন্ত লও । তোমার সংসারে মন্মতি লও ; মাকে জানাও, তাঁহার অন্ত লও । তোমার সংসারে মান-মর্যাদা আছে, অর্থ-সামর্থ্য আছে ; উপযুক্ত সাক্ষমক্তা কর, লোক জন সঙ্গে লও তবে যাও । একলা যাইও না,—বাইও না ।

এ কথায় মায়া রাজী নয়। বাবাকে বলিলে তিনি যাইতে দিবেন না।

মাকে বলিলে তিনি যাইতে দিবেন না। স্কুতরাং সে স্থির কারল, তাচাব নিজের ধাই না ও জীবন ধনীর ধাই-মা, এই ও'জনকে সে সঙ্গে লইয়; যাইবে। তাহাদের ড'জনের মায়া-অস্থ প্রাণ। মায়ার সঙ্গেই তাহার পাকিবে। মায়ার মায়া তাহারা এড়াইতে পারিবে না,—তাহারা যাইবে। কাজ সারিতে বেশী দিন লাগিবে না। মায়া যেদিন বলিবে, সেই দিনই মস্করী তাহাকে তাহার বাড়ী পাঁছছিয়া দিয়া যাইবে। মস্করীর আচার-বাবহার আমরাও অনেক দিন জানি। সে কোনও কু মৎলবে যে মায়াকে লইয়া যাইবে, তাহা ত বোধ হয় না। আর যদি তাই হইত, ধাই-মা ড'টাকে লইয়া যাইব কেন প স্কুতরাং যে কু-মৎলবে মেয়েছেলেকে ঘরের বাহির করে, এখানে সেটা নাই। অস্ত কিছু আছে কি না, ভগবান জানেন।

[2]

একদিন রাত্র গুপরের পর একখানা বড় নৌকা আসিয়া ধনীদের গোলার ঘাটে লাগিল। ধীরে ধীরে মায়া আসিয়া নৌকায় উঠিল, দাই গুঙ্কন নৌকায় উঠিল, মস্করী উঠিলেন, আরও গু একটি লোক উঠিলেন, মায়ার গু-একটি বিশ্বাসী চাকরও উঠিল। গুইজন ধাইই জিজ্ঞাসা করিল,—কতদূর যাইতে গইবে ? মস্করী বলিলেন, "দেখ মা—সাতগাঁয়ে ত বড় ঘন বসতি. ওখানে ত বড় কারখানা থাকিতেই পারে না। সাতগা হইতে ২।৪ কোশের মধোই একখানি গা আছে, সেখানে অনেক ভাল ভাল কুমার আছে। তা'দের উপরই মূর্ব্তি গড়ার ভার দিয়াছি। গেলেই দেখিতে পাইবে, আমার কথা কতদূর সত্য।" সমস্ত রাত্রি বাহিয়া নৌকা গঙ্গা তাগি করিয়া সক্ষ একটা নদীর ভিতর চুকিল। বাহ কোশ বাহিয়া গিয়া সেই ছোট নদীটা গুই ফাঁক গুইয়া গিয়াছে। দক্ষিণ দিকের নদীটা

সাত্রগায়ের উত্তর সীমায়। আর একটি নদী--আরও উত্তার গিয়া পশ্চিম-বাহিনী হইয়াছে, সেই নদী ধরিয়া নৌকা চলিল। নৌকায় আহারাদির দ্ব বাবস্থা ছিল, কাহারও কোনও কট হইল না। সন্ধার সময় নৌক। একটা গ্রামে উঠিল, সকলে নামিল। নিকটেই একটি বিষ্ণু-মন্দির ছিল। তাহার পাশেই একটি একতালা পরিষ্কার বাডীতে মায়ার বাসের স্থান দেওয়া হইল। মায়া দেখিল, নিকটেই একটা কুমারের কার্থানা। তাহার জানালার নীচেই একজন কুমার তাহার স্বামীর সেই ছবি সাগনে রাণিয়া এঁটেলা মাটিতে মর্ত্তি গভিতেছে। মর্ত্তিটি এদিক ওদিক করিয়া ঘুরাইতেছে : ছবি দেখিতেছে, আর পাতলা বাশের চেচাড়ি দিয়া এঁটেলা মাটী চাচিতেছে। কখনও বা চাঁচিতেছে, কখনও বা কোথাও মাটা দিতেছে, আবার চাঁচিতেছে। মট্টির দিকে বার বার চাহিতেছে। কথনও তাভার ম্থ বেশ প্রসন্ন হইতেছে: কথনও সে জ কুঞ্চিত করিতেছে। আবার চেঁচাড়ি ধরিতেছে, একবার ছবিথানি দেখিতেছে, আবার মাটার মৃত্তির দিকে চাহিতেছে। এইরূপ করিতে করিতে সন্ধাা হইয়া গেল। সে কার্থানার গ্রটি বন্ধ ক্রিয়া ছবিথানি একটি বাক্সের মধ্যে পুরিয়া চলিয়া গেল।

জানালায় বসিয়া মায়া সব দেখিলেন। ধাই দেখিল, ধনীর ধাই দেখিল, তাহাদের বিশ্বাস হইল, মন্ধরী যাহা বলিয়াছিল, সব সতা। সত্য-সতাই মৃত্তি গড়া হইতেছে, সতা-সতাই মৃত্তিতে প্রাণ আসিবে, সতা-সতা মৃত্তি কথা কহিবে। ঘর হইতে চলিয়া আসায় তাহাদের মনের যে উদেগ হইয়াছিল, দেখিয়া শুনিয়া তাহার অনেকটা দূর হইল।

প্রদিন মারা কুমারকে ভাকাইরা বলিলেন যে, সে যত শীঘ মৃত্তি । করিয়া দিতে পারিবে, ততই তাহার। গুসী হইবে এবং তাহাকে বেশ । জ-প্রসা বক্সীস্ দিবে। কুমার বলিল, "আমার যতদূব সাধ্য আমি শীঘ

শীঘ্রই করিব। কিন্তু এসব ত কলের কাজ নয়। ইাডীগড়ানয় 🕫 চাক। বুরাইয়া দিলাম, আর হাড়ী গড়া হইল। কত যে ছোট ছোট জিনিং দেখিতে হয়, কত যে কষ্ট স্বীকার করিতে হয়, কত যে চাঁচিতে হয়, তাহার ঠিকানা নাই। আর আমর। যে মৃত্তি গড়ি, কোনও জায়গায় যদি এতটুকুও দোষ থাকে, আমাদের খুম হয় না। যতক্ষণ মন্তিটি ঠিক না হয়, ততকণ আমাদের ছাড়িয়া দিবার ত্রুম নাই। প্রতিমা গড়াও সহজ. কেন না তাহার নাপ আছে, অঙ্কপাত আছে, অনুপাত আছে। মানুদের মুর্ত্তিতে ত মাপ পাইবার বো নাই। তারপর যদি মানুষ দেখিয়া মৃত্তি গড়া হয়, সে একরকম হয়, নেমন দেখি তেমনি গডি। এ ছবি দেখিয়া গড়া, এ আরও কঠিন। ছবিতে কেবল আড় ও দীব আছে। মুত্তির আবার একটা বেধ আছে। দেটা ছবি দেখিয়া ঠিক ঠিক পাওয়া যায় না। স্কুতরাং স্থানাদের স্থানক কঠ করিয়া সেটি সমুসান করিয়া লইতে হয়। তা মা তুমি এখানে মাছ, আমায় সময়ে সময়ে সাহাযা করিও। গুনিয়াছি, আমি বাঁছার ছবি গড়িতেছি, তিনি তোমার স্বামী। যদি সময়ে সময়ে মৃত্তিটি পরীক্ষা করিয়া আনায় উপদেশ দাও কাজ একট শীম্ম হইতে পারে।" মায়া কিন্তু যতবার উপদেশ দিতে যান, ক্রমেই আরও দেরী হইয়া যায়। অনেক স্ময় কুমার তাহার কথার ভাব ঠিক বৃঞ্জিতে পারে না. উন্টা করিয়া ফেলে: আবার সেটা শোধরাইতে সময় যায়। এইরূপে মারা স্বামীর মৃত্তি-নিশ্মাণে সাহায্য করুন, ওদিকে সাতগায়ে কি হইতেছে আমরা দেখিতে বাই।

[9]

মান্নার চলিয়া যাইবার কথা ছ-এক দিনের মধ্যেই সাতগান্নে রাষ্ট্র হইরা গেল। কেন্ত কেন্ত বলিল, ক'ড়ে রাড়ী বেরিয়ে গিয়েছে। অনেকেই

বলিল, বৌদ্ধেরা চুরি করিয়া লইয়া গিয়াছে। তাহারা একটা খুব দাও পটিয়েছে, একবার ভিক্ষুণী সাজাইতে পারিলেই অনেক টাকাকড়ি. ধনদৌলত, বাবদা-বাণিজ্য হাতে আসিয়া পড়িবে। অধিকাংশ লোকই এই কথা বিশ্বাস করিল। যাহারা বৌদ্ধ নয়, তাহারা বৌদ্ধদের উপর ক্ষেপিয়া উঠিল। রাজ। যে বৌদ্ধ, তাহা জানিয়া গুনিয়াও তাহার। বৌদ্ধদের গালাগালি দিতে বিরত হটল না : এবং তাহাদের রাগ আরও বাড়িয়া গেল। যাহাদের ও'নৌকায় পা ছিল, অর্থাং কতক বৌদ্ধ ও কতক হিদু যাহার। ছিল, তাহার। হিন্দুর দিকে ঢলিয়া পড়িতে লাগিল। সতিগাঁয় বের আন্দোলন,--যেগানে যাও ঐ কথা। বৌদ্ধরা টাকার লোভে বিহারী দত্তের মেয়েটাকে চুরি করিয়া লইয়া গিয়াছে। বিহারী দত্তের লোক এখনও দেবগ্রাম থেকে ফিরে নাই। ইহারই মধ্যে এই ঘটনা। বিহারী তাঁহার সমস্ত নৌক। স্ক্রিভ করিলেন ও তাহাদিগকে সাতগাঁরের সীমানায় হুকুমের জন্ম অপেকা করিতে ধলিলেন। সব বেণেবাই বিহারীর মত করিতে লাগিল। জই তিন দিনের মধ্যে মত যে সাতগায়ে নৌক। ছিল, সব যে কোখায় গেল, কেহই বলিতে পারিল না। পূর্বের নাউপালা, উত্তরে অধিকা, দক্ষিণে সরস্বতী সঙ্গম,--- এই সব জায়গায় বেণেদের নৌকা জড় হইতে লাগিল, আর অস্ত্রপন্ত সংগ্রহ হইতে লাগিল, গোলায় পণ্টন বসিল। সাতগাঁয় বাজার হাট বন্ধ হইল। বেগোছ দেখিয়া অনেক লোক সাতগা ছাড়িয়া পলাইল। রাজাও চপ করিয়া রহিলেন না। রোজ বান্দীদের কুচ-কাওয়াজ হইতে লাগিল। তীরধন্ন তলওয়ার রাশি রাশি তৈয়ারি হইতে লাগিল। ঠন ঠন শব্দে সাতগাঁ পুরিয়া গেল। অধিকাংশের ধারণা বৌদ্ধের। চুরি করিয়াছে, রাজাও এর ভিতর আছেন। তাঁচার পরিষদ, সভাস্ক স্বাই জানে। কেহ্ বলিল, রাজার এই ব্যবহার ! গৃহস্ত 🤄 बि-(व) नहेबा वत कतिरू शांतिरव ना। ताका अठात कतिहा मिरलन,

বৌদের। এ কাজ করে নাই, নেরেটাই পলাইয়াছে। বৌদের। কেইই তাহার বাডীর নিকে যায় নাই—প্রায় ছই বংসর। এ কাজ বৌদ্ধের নহে। কিছ কে শুনে? লোকের মনে একটা ধারণা ইয়া গেলে তাহা দূর করা বড় শক্ত। রাজ। যতই বৌদ্ধের নির্দেষ বলিয়া প্রচার করিতে লাগিলেন, লোকে বলিতে লাগিল,—"১াকুর ঘরে কেরে ?" 'আমি ত কলা খাইনি!" প্রজ বিরাগ বড়ই প্রবল হইয়া উঠিল। তাহাতে বেণেদের নৌকা না পাকায় বিদেশা জিনিস কিছুই পাওয়া যায় না। জিনিস-পত্র হর্মা উঠিল। প্রজ বিরাগ আরও বাড়িয়া যাইতে লাগিল। তবে হাহাকার পিউল না, কারণ, ধান-পান সকলেরই ছিল, গোলা মরাই সকলেরই ছিল, গেটের ভাতটায় আর কাটি পড়ে নাই।

কেহ বলিল, নারাকে মহাবিহারে লুকাইরা রাথিয়াছে। গুরুপুত্রের আনক দিন ধরিয়া মেয়েরটার উপর ঝোঁক ছিল, এ তারই কাজ। গুরুপুত্র এই কথার পচনা শুনিয়া বিহারী দত্তকে বলিয়া পাঠাইলেন, "তোমরা আসিয়া সমস্ত মহাবিহার তল্প তল্প করিয়া খুঁজিয়া যদি তোমার মেয়েকে পাও, তংক্ষণাং লইয়া যাও। আর আমার কথায় যদি তোমাদের বিশাস হয়, আনি বলিতেছি, নহাবিহারের লোকে এ কাজের জন্ত দায়ী নহে।" তিনি স্বয়ং বিহারীর বাড়ী গিয়া তাহাকে এ কথা ব্ঝাইয়া দিতে প্রস্তুত ছিলেন। কিন্তু রাজা ব্ঝাইয়া দিলেন, সেটা নীতিসঙ্গত হইবে না। বিহারী তাহাকে আটক করিতে পারে,— অপনান করিতে পারে। গুরুপুত্র বলিলেন,—"ভিথারীর আবার মান-অপমান কি পু একটা প্রলম্বের স্চনা দেনিতেছি। যত শীঘ্র মিটয়া যায় ততই ভাল।" কিন্তু রাজার কথা এবাব তাহাকে মানিয়া চলিতে হইল। তিনি গোলেন না, কিন্তু বিহারীকে স্বয়ং বা লোকরারা নহাবিহার তল্প তল্প করিয়া খুঁজিতে অনুমতি দিলেন। যে তায় রাজা গুরুপুত্রকে যাইতে দিলেন না, বিহারীর বন্ধ্বাদ্ধবেরা ঠিক

সেই কারণেই বিহারীকে মহাবিহারে যাইতে দিল না। উভন্ন পক্ষ উত্তেজিত হইয়া রহিল। এমন কি, যুদ্ধের উল্লোগই চলিতে লাগিল।

8

সাতিগায়ে ত এই রূপ প্রজার বিরাগ ইইল, রাজার উপরও রাগ ইইল, সাক্ষীদের উপরও রাগ ইইল। মাঝে মাঝে ঝগড়া মারামারিও ইইডেলাগিল। বাহিরে কি ইইল,—সকলেই ছিছি করিতে লাগিল। ছেলে মেরে চুরির জন্সই বৌদ্ধর্ম্ম লোপ ইইবে বলিতে লাগিল। শত শত লোকে বিহারীর বাড়ী আসিরা, বিহারীকে পত্র লিখিয়া জানাইতে লাগিল তে তাহারাও তাঁহার তঃধে তঃখী, তাঁহার বাথায় বাণী; কেইই ত ছেলেমেরে লাইয়া স্থাথে স্বজ্বেল ঘর করিতে পারিবে না। চুরি করিলেই সজ্বের লাখি তাহারা উত্তরাধিকার পাইবে। স্বতরাং এ পাপ সজ্ব বাহাতে উঠিয়া যা তাহাই করিতে ইইবে। কেবল একজন জ্যোতিরী, তাঁহার নান জোমোক তিনি লিখিয়া পাঠাইয়াছেন,—"বিহারী, তোমার ভয়্ম নাই;— ইহার ফল ব্রু ভাল ইইবে। তোমার বিশেষ চিস্তার কোনও কারণ নাই।"

হরিবৃশ্মার রাজসভায় এ কথা উঠিলে, তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, "বিহারী কোন্ধর্মাবলম্বী ?" ভবদেব বলিলেন, "তিনি দশবিধ সংস্থার করেই রাহ্মণের প্রতি ভক্তি করেন, তিনি হিন্দু, জাতিতে বৈশু হইলেও এই গাঁটি শূদ্র।" তথন হরিবর্মা বলিলেন, "তবে ত উহাকে সাহায়া কামাদের আবগুক। বাক্দী রাজা হিন্দুদের উপর মত্যাচার করিছে আমরা সহু করিতে পারিব না।" ভবদেব বলিলেন, "সে কথা সতা বটে কিন্তু বাক্দীরা বড় রণবন্ধা। উহাদের সংখ্যাও দশ প্রার হাজার—ভয়ান্ধ্রাছা।"

বণের মেয়ে

রাজা জিজাদা করিলেন, - "উহার নৌকা কত আছে ?"

"জানি না। তবে সাতগাঁয়ে বেনী নৌকা বেণেদের। তাহারা সব রাইয়া ফেলিয়াছে এবং যাও আছে, তাহাও সরাইবে।"

"আমাদের সাভগায়ে যাবার রাস্তা--»"

"জ্লপথে ত আমরা দব জায়গা দিয়াই যাইতে পারি। স্থলপথে নার ধার দিয়া, বিক্রমণীপুর ১ইতে গঙ্গার ধার দিয়া যাইতে পারি। র উংকল হইতেও আদিতে পারি। কাঁকড়া অনেকগুলা দাড়া দিয়া জ জানোয়ার ধরে, আমরাও তেমনি করিয়া চারিদিক হইতে সাতগাকে জতে পারি।"

"মাঝে দক্ষিণ-রাড়ের শূর রাজা কি করিবে »"

"কি আর করিবে ? মহারাজও যেদিকে যাইবেন, তিনিও সেইদিকে ইবেন। তিনি বছ বিষয়ে আপনার নিকট উপক্তত, আপনার মিত্রতায় । বিধর্মীদের উপর আপনার যেমন । তাহারও তেমনি। আপনি না থাকিলে বাগদীরা তাহারও ছোট । ।

"আপাততঃ কোনও কথায় কাজ নাই, কেবল নৌকাগুলাকে সাজাইয়। তুর্গা রাজ্যের পাশে পাশে রাখিয়া দাও। পরে দেখা যাক্, কোথাকার বিকোথায় মরে।"

দক্ষিণ রাঢ়েও এ কথা প্রচার হইলে, রাজা রণশূর তন্ন তন্ন করিয়া সব ব লইলেন, এবং হিন্দুদের সাহায্য করাই উচিত বোধ করিলেন। তিনি হুটের বামুনদের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া স্থির করিলেন— গঙ্গার উপর, শব ঠিক্ ত্রিবেণীতে একটা বান্দী,—তান্ন বিধর্মী রাজ্য থাকে, সেটা ঠিক্ ই। যেরূপে ইউক, উহার বিনাশ সাধন করিতেই ইইবে।

মহীপাল যথন শুনিলেন, সাতগায়ের বিহারী দত্তের মেয়েকে সংশ্লীরা

চুরি করিয়া হইয়া গিয়াছে, তিনি যে বিশেষ খুসী হইলেন তাহা নাই বলিলেন, -- "এরূপ বোকামীটা এখন না করিলেই হইত। নৃতন রাজ্ঞ নূতন রাজা, এখন কি এত বড় একটা লোককে চটাতে আছে! ও মোকাম সব দেশে আছে, সব রাজার সঙ্গে ওর কারবার আছে, এক মুহুর্ত্তে বিহারী একটা অনর্থ বাধাইয়া তুলিতে পারে। কাজা নীতিবিক্ষম হইয়াছে। যাই হোক, আমাকে বাগদী রাজার দিকেই থাকিট্থ

"হাঁ মহারাজ, আমিই উহাকে আনিয়াছিলাম। লোকটা তৈর্থ বলিয়াই আনিয়াছিলাম। এখন দেখছি, আমাদের উপর এক কার্টি লোকটা বিহারে বিহারে বেড়াইত, রাজে বিহারেই থাকিত, সাজসম বিহারেই করিত। আমর। জানিতাম, আমাদেরই লোক।"

"কোথায় থাইত বল দেখি ?" "কোনও দিন থাইতে দেখি নাই।" "আমার সন্দেহ হয়, ওটা বামুনদের চর।" সাধুগুপ্ত বলিলেন,—"চোর পালালে বৃদ্ধি বাড়ে, আমারও সেই সন্দেহই হুইতেছে। কোনও দিন উহাকে কোথাও খাইতে দেখি নাই। তাতে বোধ হক্তে বেটা বামুন। কিন্তু বামুনরা মেয়েটাকে নিয়া কি করিবে ?"

রাজা। "বামুন বেটার। বড় ঝুনে:, মেয়েটাকে তারা এখন লকিয়ে রাথিবে. লোকেরা সন্দেহ করিবে আনাদের উপর। প্রজারা চটিবে আমাদের উপর, আর সধর্মীর উপর। এমন একটা ব'ড়ের চালে কিন্তিমাং কথন কি কেছ শুনিরাছে গু যাই হোক, এখন ভিখারিণীদের বলিয়া দেও, তাহার। সাতগাঁরের স্ব জায়গায় ঘুরিয়া নম্বরীর সন্ধান লউক। 'সে কার বাড়ী থাইত γ' 'কে তাহাকে আশুয় দিত γ' 'কেমন করিয়া সে নেয়েটাকে সরাইল γ' এ সব খবর পেলে কোন না কোন উপায় করা যে : .ত পারিবে। আর বদি চরমেই দাড়ায়, রাজা নহীপালের কাছে লোক পোঠান বাক। তাঁহাকে বলা যাক, তিনি যেন দরকার,হ'লে আমাদের প্রাংক দাড়ান। যেরূপ গতিক দেখিতেছি, বোধ হয়, বাঙ্গালায় গুডাজ আর দেবভাজুতে শাঘুই লড়াই হুইবে। সব গুভাজুরা এক না হুইলে রক। নাই, সমুদ্র বাঙ্গালা হইতে লোপ হইবে।" আবার একটু ভাবিয়া ্বলিতে লাগিলেন,—"অজ্ঞাতকুলশীল লোকের উপর গুরুতর কাজের ভার দিয়া কি অক্যায়ই হইয়া গিয়াছে। শ্রীফলবজু তুমি যে এত কাঁচা, তাহা আমি জানিতাম না। লোকটার পূর্বাপর কোন সংবাদ না জানিয়া তাহাকে শাগান ভালই হয় নাই। অথবা গতন্ত শোচনা নান্তি। আছো, এফিল-তমি উহাকে কোথায় প্রথম দেখিয়াছিলে ?"

শ্রীকল বলিল—"আজে তাহা আমার ঠিক মনে ইয় না। তবে ধরম-পুরে সঙ্গারামেই প্রথম দেখি মনে ইউতেছে। ও যে গৃহী, সন্নাদী নর, সে কথা আমার এখনও মনে লইতেছে না। ছবি হাতে করিয়া ভিক্ষা ক্রিত, সব জায়গায় যাইত।" শ্রীকলের কথার রাজা বেশ একটু চটিলেন,—কিন্তু মুখ কৃটিয়া কিছু বিলতে পারিলেন না। সভা ভঙ্গ করিয়া দিয়া একলা পাইচারী করিছে লাগিলেন, আর ভাবিতে লাগিলেন—"বামুনদের লোক, তা হ'লে সে সাতগাঁরে নাই, সাতগাঁরের বাহিরে কোণার রহিয়ছে ও মেয়েটাকে লুকাইয়া রাখিয়ছে। শ্রীকল ত লুইসিদ্ধার দলের উপর চটা; ওই এ কাগুটা বাধায় নাই ত ৪ কিন্তু ঘরের ভিতর আর বিবাদ বাধাইবার সময় নাই। ওর ত বিহারেই জয়, বিহারেই কয়, বিহারেই গেয়েপড়া শিথিয়ছে, পশ্তিত হইয়ছে। রাজনীতির কোনও ধারই ধারে না। লোকটা নির্কোধও বটে। যাই হোক, এখন যা দেখিতেছি, বৃদ্ধ হইবেই। বেণেগুলাকে আটক করা যাক।" বলিয়া কোটালকে ডাকিয়া বেণেদের উপর বেশ নজর রাখিতে বলিলেন,—সে বলিল, "নহারাজ, বিহার্দ্ধীদত্ত ত সাতগায় নাই। সে তুই তিন দিন হইল কোণায় চলিয়া গিয়াছে, বলিয়া গিয়াছে, দেবগামে যাইব।"

রাজা। বিহারী দেবগ্রামে গিয়াছে, - সেটা ভবদেবের রাজা না ? কি সর্বনাশ! তবে ত আর ভাবিবার অবসর নাই। আছে। কোটাল, তৃনি বাকী বেণেদের উপর নজর রাখ। তাহারা যেন খাবার সামগ্রী সরাইয়ঃ না লইয়া যায়।

বেণেদের নৌকা সব চলিয়া গিয়াছে, আর আসিতেছে না, যাহা লইবার লইয়া গিয়াছে। আর আসিয়া লইয়া নাইতে পারিবে না, আমি সেটা বেশ দেখিতেছি।

রাজা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিরা কোটালকে কয়েকটি হুকুম দিয়া বিদার করিয়া দিলেন।

একাদশ পরিচ্ছেদ।

1 3 1

মারার কোনও উদ্দেশ পাওয়া গেল না; ময়রীর কোনও উদ্দেশ পাওয়া গেল না; ধাইদের কোনও উদ্দেশ পাওয়া গেল না। খুঁজিতে উভয় পক্ষের কেইট ক্রটি করিল না। বিহারীও চারিদিকে লোক লাগাইল; রূপারাজাও চারিদিকে লোক লাগাইল। তাহারা ডাঙ্গা দিয়া গেল, কি জল দিয়া গেল, তাহাই ঠিক ইইল না। পান্ধীতে গেল, কি ডুলীতে গেল, কি নোকায় গেল, কিছু স্থির ইইল না। যে নোকায় তাহায়া যায়, য়য়রী সে নোকায় গেল, কিছু স্থির ইইল না। যে নোকায় তাহায়া যায়, য়য়রী সে নোকায় লয়দেশ ইইতে অমনি অমনি ঐথান ইইতেই দেশে পাঠাইয়া দিয়াছে। সাতগায়ের লোকের সায়া কি, তাহায় কোন সন্ধান পায়। মায়া বেশ মনের আনন্দে আছে। মূর্ত্তি তৈয়ার ইইলেই তাহার প্রাণপ্রতিঠা ইইবে। মূর্ত্তি নিড়িতে চড়িতে, কথা ক্রিবে। সে ক্রমাগত দেখিতেছে,— মৃত্তিটি দেখিতে ক্রমেই তাহার স্বামীর মত ইইতেছে। তাহারও মনে বেশ ক্রিভ ইইতেছে। সে বাপামা, সাতগা, গোলা সব ভূলিয়া গিয়াছে। ঐ এক চিস্তায়ই সে য়য় আছে।

কিন্তু তার জন্ত সারা বাঙ্গলা তোলপাড় হইতেছে। হিন্দু ও বৌদ্ধ সব ক্ষেপিয়াছে। প্রলয়কাণ্ড হইবেই হইবে। কেহই রক্ষা করিতে পারিবেনা। গুরুপুল্ল মিটাইবার চেষ্টা করেন, কিন্তু রাজা মিটামিটীর বিরোধী। গুরুপুল্ল বিরক্ত, কুদ্ধ ও মন্মাহত। লুই-সিদ্ধার এখন খবর নাই। তিনি যে কোথায় আছেন, কেহ জানে না। তবে তিনি বাঙ্গলায় নাই। রাজারা সব এক এক দিকে যোগ দিয়াছে: হিন্দুরা हिन्दूत निरक, रवोरकता रवोरकत निरक। बाक्यरणता मर्वाख है हिन्दूत शरक: নানা শান্তি, নানা স্বস্তায়ন, নানা উপায়, নানা চেষ্টা করিতছেন: দাম, দান, ভেদ, দণ্ড দকল রকমেই পরামর্শ দিতেছেন: সময়ে সময়ে ন্দ্ধের জন্মও সজ্জিত হইতেছেন; বাহ-রচনা অভ্যাস করিতেছেন; বুদ্ধবিস্থার পুস্তক পড়িতেছেন: মহাদেবের ধহুর্বিস্থা, বিক্রমাদিত্যের ধমুর্বিছা, চতুরঙ্গবলবিছা পাঠ করিতেছেন। কিসে সধর্ম্মের বিনাশ হয়, হাহার জন্ম তাঁহার। প্রাণপণে লাগিয়াছেন। নিজে অন্ত-বিদ্যাও অভ্যাস করিতেছেন, ছুর্গ নির্ম্মাণ করিতে শিথিতেছেন। বিহারওয়ালারা সব বৌদ্ধদের পক্ষে, কিন্তু তাহাদের ঘরে ঘরে একা নাই। আসল মহা-ানীর। ত আর সকলকেই উপেকা করে। মন্ত্রথান, বজুযান, কালচক্র-যান, সহজ্যান সব আপন আপন উন্নতিই খোঁজে। সকলে এক হওয়ার ক্ষমতা তাহাদের নাই। তবে এবার ব্রাহ্মণ প্রবল, সকল বৌদ্ধেরই সামাল সামাল পড়িয়া গিয়াছে: স্থতরাং মনের ছেব মনেই চাপিয়া সকলে কতকটা পরস্পারের সাহায্য করিতেছেন। তার মধ্যে মাবার রূপা রাজা একেবারে ভয়ানক সহজ্পদ্যী, অন্ত প্রা তাঁহার ভালই লাগে না। যা হোক, এবার যেন সব সধলী এক হইয়া डेर्किशाइ ।

তারাপুক্রে যুদ্দসভা বসিয়াছে। রাজা বলিতেছেন,—"এই যে বেণেদের বিদ্রোহ, আমি সে বিষয়ে নিরপরাধ। কে যে বিহারী দত্তের মেয়ে চুরি করিয়া লইয়া গিয়াছে, আমরা তাহার কিছুই জানি না। কিছু সকলেই আমাদের উপর দোষ চাপাইতেছে, আর আমার দেশটা লগু-ভগু করার তেপ্তা করিতেছে। তাহারা যথন দেশ ছাড়িয়া গিয়াছে,

নৌকা, কিন্তী, মালপত্র সব সরাইয়াছে, তথন আর তাহাদের সঞ্চে মিটামিটীর সম্ভাবনা নাই। আমাদের আহারক্ষা করিতেই চইবে।"

বাগদী দেনাপতি বলিলেন,—"মহারাজের আজা শিরোধার্য। আয়-রক্ষার জন্ম আমরা দততই প্রস্তুত; কিন্তু দেখুন, আমরা নিরপরাধ তাহারাই অত্যাচার করিতে প্রস্তুত; স্মৃত্যাং আমাদের উচিত গুড়ে আমুরকা না করিয়া, অগ্রসর হইয়া আমরা শক্রুর দেশ আক্রমণ করি।"

রাজা। কিন্তু কে শত্রু, কে মিত্র, এখনও ত সে কথা জানা বায় না।

সেনাপতি। মহারাজ, হিন্দুই শব্জ, বৌদ্ধই মিত্র, এই মনে করিয়',
আহন আমরা হিন্দুরাজা আক্রমণ করি। হরিবর্মা বড় রাজা; তিনি
বেও নদীর ধ'রে তাঁবু গাড়িয়া বসিয়া আছেন। আহ্নন, আমরা তাঁহাকে
আক্রমণ করিয়া ছত্রভঙ্গ করিয়া দিই। তিনি গেলেই হিন্দুদের দাত
ভাঙ্গিয়া যাইবে।

অনেক বাদাহবাদের পর তাই সিদ্ধান্ত হইল। রাজা পাঁচ হাজার বাগদী লইয়া তারাপুকুর রক্ষা করিবেন। সেনাপতি দশ হাজার বাগদী লইয়া বেঙ নদীর দিকে যাইবেন। প্রান্তপালগণ প্রান্ত-ছর্গ সজাগ হইয় রক্ষা করিবেন।

[२]

বান্দীরা অন্ত জাতিকে বিখাস করে না। সেই জন্ত রূপা রাজার সেনায় কেবল বান্দী; বান্দীর সংখ্যাও খুব বেশী, দরকার হইলে এক লক্ষ বান্দী যোদ্ধা অগ্রসর হইতে পারে। রাজা স্কুম দিলেন, "সব বান্দী সাক্ত।" বান্দীরা কেবল লড়ে। কিন্তু রাস্তা তৈয়ার করা, শক্তর গতিবিধি দেখা ডোমদের কাজ। আর ঘোড়সওয়ারও ডোম।
দশ হাজার বাগদী সাজিলে, সঙ্গে সঙ্গে পাঁচ হাজার ডোমও সাজিল।
ভাহারা আগে গিয়া রাস্তা দেখিতে ও তৈয়ার করিতে লাগিল, বাজনা
বাজাইতে লাগিল, ঘোড়ায় চড়িয়া দেশের অবস্থা দেখিতে লাগিল।
গান উঠিল—

আগডোম বাগডোম ঘোঁড়াডোম সাজে ডাল মৃগল ঘাবর বাজে। বাজ্তে বাজ্তে পড়লো সাড়া, সাড়া গেল বামনপাড়া।

ডোমদের সাড়া বামনপাড়ায় গেলে তাহারা ভারি বাতিব্যক্ত হইয়া উঠিল। সে সাড়া ক্রমে হরিবর্মার তাঁবুতে প্ছছিল। তাঁহার লোকের—চরের অভাব ছিল না। তিনি চর পাঠাইলেন; শুনিলেন,—দশ হাজার বাছা বাছা বাগদী-যোদ্ধা ও পাঁচ হাজার ডোম লইয়া রূপা রাজার সেনাপতি মেঘা তাঁহাকে আক্রমণ করিতে আসিতেছে। তিনি জনকতক বিশাসীলোককে বৌদ্ধ ভিকু সাজাইলেন। তাহারা মেঘার তাঁবুতে ভিক্ষা করিতে গেল। মেঘা তাহাদের পাইয়া আহ্লাদে আটথানা। তাহাদের সেতো করিয়া লইলেন, অর্থাৎ তাহারা তাঁহাকে গুপু পথ দিয়া বেঙ নদীর তাঁবুতে পোঁছাইয়া দিবে। কিন্তু মস্করীর বাাপারের পর, বাগদীরা আর কাহাকেও বিশ্বাস করে না। স্বতরাং মেঘাও এই ভিকুদের উপর ছঙ্কন বাগদীকে চর লাগাইয়া দিলেন। ছই তিন দিনের পর তাহারা থবর দিল যে, এরা ভিকু নয়, ও পক্ষের চর। মেঘা আর কিছু না বলিয়া এক দিন ভোরে তাহাদের ডাকাইয়া বলিয়া দিল, "তোমরা এই দণ্ডেই যদি আমার তাঁবু ত্যাগ করিয়া না যাও, তোমাদের আটক করিব ও বধ

করিব।" তাহারা ভয় পাইল না; বরং ঝগড়া করিতে লাগিল। মেছা তথন শূল আনাইল, তাহাদের শূলে চড়াইব বলিয়া ভয় দেখাইতে লাগিল এবং তাহাদের বাসা-ঘর, কাপড়-চোপড় ঝাড়া দিতে লাগিল। দিতে দিতে দেখা গেল যে, তাহারা ভিক্ নহে। তাহারা ভিক্র কাচ কাচিয়াছে মাত্র; তথন তাহাদের আটক করিয়া কয়েকজন চতুর রক্ষী- সৈন্ডের অধীনে সাতগাঁয়ে পাঠাইয়া দেওয়া হইল।

মেঘা মনে করিয়াছিল, হঠাং আক্রমণ করিয়া হরি বন্ধার ছাউনি ছত্রভঙ্গ করিয়া দিবে: কিন্তু সে গুনিল, তিনি সব খবর রাখেন, আর বেশ প্রস্তুত আছেন। তথন বান্দীরা তাঁহার দেশ লুঠিতে লাগিল। প্রজার গিয়া হরি বর্মাকে জানাইল। হরি বর্মা ভৈরব নদীর ধারে আসিয়: তাহাদের সামনা হইশেন। আর ভৈরব নদী দিয়া অনেক নৌক': আসিয়া ক্রমাগত লোক নামাইতে লাগিল। মেঘা বেগোছ দেখিয়া, সে পথে আসিয়াছিল, সেই পথে ফিরিতে লাগিল এবং পিছনে যাহা কিছু পাইল, ধ্বংস করিয়া দিতে লাগিল। কিন্তু স্কল নদীতেই হরি বন্ধার নৌকা আর বেণেদের নৌকা। নৌকায় কেবল লোক আর অন্ত-শন্ত। নদী পার হওয়া মেঘার পক্ষে বড়ই কঠিন বোধ হইতে লাগিল। কিন্তু বান্দীদের সাহস অসীম, তাহাদের সম্মথে কেহ আসিতে সাহস করে না.— এলেই সর্বনাশ। এক একবার তাহারা তাড়াইয়া যায়, আর হিন্দুদের কিছু দৈল্ল ক্ষয় করিয়া দেয়। যাহা হউক, তাহারা ক্রমে আদিয়া যমুনার ধারে দাডাইল। হিন্দুরাও সেইথানে দাড়াইল। কেইই কাহাকে আক্রমণ করিতে সাহস করে না। মেঘারূপা-রাজ্ঞাকে আরও সৈন্ত পাঠাইতে বিধিতে বাগিব। সৈত্তও আসিতে বাগিব। একটা ঘোরতর যুদ্ধ হইবার উদ্মোগ হইতে লাগিল। বান্দীদের নৌকা বেণেদের নৌকা তাড়াইতে লাগিল। বেণেরা তাহাদের আক্রমণ সহ করিতে

পারিল না। বান্দীরা অনেক থাবার পাইল এবং দেশুলা ডাঙ্গার তুলিয়া তাঁবুর মধ্যে আনিয়া ফেলিল। কেন না, তাহারা ঠিক জানিত, গরি বর্মার নৌকা আসিয়া জুটিলে তাহারা হারিয়া যাইবে;—হইলও তাহাই। হরি বর্মার নৌকা আসিলে নাউপালা হইতে ৫ ক্রোশ পূর্বের বাগদীরা মহাতেজে তাহাদের আক্রমণ করিল। তাহারা হরি বর্মার অনেক নৌকা ভুবাইল, অনেক কতি করিল; কিন্তু ছই তিন দিনের পর হারিয়া পলাইয়া গেল ও নাউপালায় যাইয়া আরও নৌকা সংগ্রহ করিতে লাগিল এবং সাতগাঁর সীমানায় না আসে, তার জন্ত কোমর বাঁধিয়া দাঁড়াইল। ডাঙ্গার যুদ্ধের আগে অন্ত জায়গায় কি হইতেছে, তাহার থবর লওয়া বাক্।

[9]

পদিকে মহীপাল উত্তর-রাঢ় হইতে ৫০০০-এর অধিক সৈপ্ত পাঠাইতে পারিলেন না; কারণ কাশীরও অনেক পশ্চিমে তাঁহার যুদ্ধ চলিতেছিল। তিনি যে সৈপ্ত পাঠাইলেন, তাহাও নৃতন, তাহাদের শিক্ষাও ভাল হয় নাই। এ দিকে দক্ষিণ-রাঢ়ের রণশ্র রাজা বাউরি, শুকলি, কোল প্রভৃতি জঙ্গলা জাতি লইয়া প্রকাণ্ড একদল সৈপ্ত প্রস্তুত করিয়াছিলেন। তিনি সেই সৈপ্ত লইয়া উত্তর-রাঢ় ও দক্ষিণ-রাঢ়ের সন্ধিস্থলে যোগান্তার মন্দিরের কাছে অপেক্ষা করিতেছিলেন ওত্তর-রাঢ়ের সৈপ্ত নিকটে আসিয়া পাঁছছিলে, তিনি অতর্কিতভাবে উহাদের আক্রমণ করিয়া ছত্রভঙ্গ করিয়া দিলেন। উত্তর হইতে তথন আর কোনও ভয় রহিল না। তথন ছরিত-গতিতে তিনি থড়ী নদী ও বলুকা নদী পার হইয়া পড়িলেন। নারিকেলডাঙ্গায় মনসা-মন্দিরের নিকট বান্দীরা তাহাকে বাধা দিবার চেষ্টা করিল;—কিন্ত হটিয়া গেল।

মানাদের নিকট ঘোরতর যুদ্ধ হইল। রণশুর জয়লাভ করিলেও আর আগাইয়া যাইতে পারিল না। কারণ, বান্দীরা প্রাণপণে যুদ্ধ করিতে লাগিল, আর ক্রমেই ভাহাদের দল পুষ্ট হইতে লাগিল। এই সমধ্যে বিষ্ণুপুরের বান্দী রাজা যদি রণ্শুরের রাজ্য আক্রমণ করেন, তবে সাতগা বাঁচিয়া যায়। কিন্তু বিষ্ণুপুরের রাজা নাবালক, আর তাঁহার অভি-ভাবকগণ আপনাপন লাভের চেষ্টায় আছেন। সাতগাঁয়ের সাহাযা করা তাঁহাদের পক্ষে অসম্ভব। রণশূর এই সময়ে এক চাল চালিলেন। তিনি পশ্চিমমুথে গিয়া দামোদর-ধারে পছছিলেন। বাক্টারা তাড়া করিয়া আসিল। তাহারা বেশী লোক আনে নাই। তিনি অনায়াসে তাহাদিগকে সমূলে নিপাত করিলেন। বাগদীরা কিন্তু মানাদের সব হৈদন্ত লইয়া তাহাকে আক্রমণ করিতে পারিল না। কারণ, ওদিকে নাউপালার থবর ভাল নহে। বরং রাজা পশ্চিম হইতে সৈল্ল ফিয়াইয়া লইয়া তারাপুকুর রক্ষার চেষ্টা করিতেছেন। রণশুর যথন দেখিলেন, বাগদীরা চারি পাঁচ দিন আর আক্রমণ করিল না, তথন তিনি অগ্রসর হইলেন এবং ক্রমে আসিয়া তারাপুকুরের উত্তর কুন্তী-নদীর উত্তরে তাস্থ গাড়িলেন। নদী পার হওয়া বিষম কঠিন। কারণ, ওপারে বান্দীদের অগণিত সেনা, রূপা-রাজা নিজে ও মেঘা চুর্গ রক্ষা করিতেছে। হরি বর্ম্মা কিন্তু এখনও আসিয়া পঁছছান নাই। বান্দীরা হারিয়া আসিলেও তাঁহার বিশেষ ক্ষতি করিয়াছে। বঙ্গদেশ ইইতে আর নৌকা ও লোক না আদিলে, তিনি আর আদিতে পারিতেছেন না। এই সময়ে উড়িয়ায় বেশ শান্তি ছিল। ভূবনেশ্বরে হরি বর্মার বে সৈন্ত ছিল, তাহারা আসিয়া সহসা রণশূরের সঙ্গে যোগ দিল। রণশূর কুস্তী পার হইলেন এবং ভারাপুকুরের উত্তর দার অবরোধ করিয়া ভাহা ভাঙ্গিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন ;—চেষ্টা বিফল হইল। শেষে বারুদ দিয়া রণশূর দার উড়াইয়া দিলেন। বার চাপা পড়িয়া রূপা-রাজা মারা গেল। মেঘা তথন তারাপুকুর ছাড়িয়া সাতগা রক্ষা করিতে গেল। যেখানে প্রজাবিদোহ, সে জায়গা রক্ষা করা দায়। সে পারিল না। রণশূর অনায়া-সেই সাতগাঁ দথল করিলেন। নেঘা তথন মহাবিহারে আশ্রম লইল।

মেঘা ছুই তিন মাস ধরিয়া সদর্পে মহাবিহার রক্ষা করিল। রণশুর ধরমপুর বিহার অধিকার করিয়া, তাহার চারিদিকে তাদ্ব গাড়িয়া, উত্তর-ঘার আটকাইয়া বিসয়া রহিলেন; কিন্তু সে থাই পার হইতে পারিলেন না। ছুই তিন মাসের পর হরি বর্দ্ধা যথন সদলবলে গঙ্গা বহিয়া পূর্ব্ব-হার আটকাইলেন, তথন মেঘা মহাবিহার শক্রহত্তে সমর্পণ করিয়া বিস্পুর প্রস্থান করিল। গুরুপুত্র মহাবিহারের চাবি হরি বর্দ্ধার হাতে দিলেন। হরি বর্দ্ধা প্রবেশ করিতে চেটা করিলে, ভবদেব তাঁহাকে বাধা দিয়া বলিলেন, "ধর্দ্ধস্থানে কোন অভ্যাচার না হয়, সেটা আপনার দেখা উচিত। আপনি জানেন, আপনার পনর-আনা প্রজ্ঞা বৌদ। এটা তাহাদের ধর্ম্মস্থান। চাবি গুরুপুত্রের হাতে ফিরাইয়া দিন। গুরুপুত্র এতদিন রূপা-রাজার রাজ্যে বিহারের অধিকারী ছিলেন; এথন তিনি আপনার রাজ্যে বিহারের অধিকারী; বিহারের ভার তাঁহার হাতে ধেমন ছিল, তেমনি থাকুক।"

[8]

এদিকে মায়া সব ভূলিয়া জীবন ধনীর যে মূর্দ্তি তৈরার হইতেছে, তাই দেখিতে লাগিল ও তাহাতেই তন্ময় হইয়া রছিল। ক্রমে পক্ষ
মাস অতীত হইয়া গেল, মূর্দ্তি ঠিক জীবন ধনীর জীবস্ত মূর্দ্তির মত
দেখাইতে লাগিল। তাহার পর তাহার গায়ে রঙ দেওয়া হইল। রঙটি

ঠিক জীবন ধনীর যে রঙ ছিল,—তাই। কেমন করিয়া কুমার সে রঙ ফলাইল, সেই ত চমৎকার। মায়াও বলিল, "এই রঙ", ধাইরাও বলিল, "এই রঙ"। উজ্জল শ্রামবর্ণ হইতে একটু মাট রঙ। যথন রঙ ফলান হইল, চুল বসান হইল, মূর্ত্তি ঠিক হইল, তথন উহাতে ঘাম-তেল দেওয়া হইল। মূর্ত্তি যেন ঘামিয়াছে।

এक मिन मस्त्री आंत्रिलन। मस्त्री त्यम छाांग कतित्वन; त्यः গেল, তিনি একজন বেশ স্থপুরুষ। বয়স প্রায় ৬০ বংসর হইবে। শরীর বিশক্ষণ সবল ও হাইপুষ্ট। তিনি ব্রাহ্মণ, গলায় পৈতার গোছা ধব ধব করিতেছে। পুরুষটি একটু দীর্ঘছন। গোফ-দাড়ী একেবারে কামান। তাঁহার সঙ্গে আর একজন আসিয়াছেন,—তাঁহার বয়স আরও অধিক। মাথায় একগাছিও কাল চল নাই। শরীরের লোমগুলি পর্যান্ত পাকিয়, গিয়াছে। কিন্তু চামড়া এখনও লোল হয় নাই। চক্ষুর দীপ্তি যুব: शुक्रागत मछ, जार हक्कू छूटि अकट्टे वर्गा। इंडाँत व्यम २० वश्मत इंडारा। তান্ত্রিক-কর্ম্মে ইনি অদ্বিতীয় বলিয়া লোকের বিশ্বাস। তাই মন্তর্থী তাঁহাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া আসিয়াছে। বিশেষ এটি ত শদ্রের কার্যা। মম্বরী ভাল ব্রাহ্মণ, সে তাহা করিবে কেন গ তাই তিনি একজন সাতশতী ব্রাহ্মণ আনাইয়াছেন। ইনি মায়ার পৌরোহিত্য করিবেন। ব্রান্ধণের নাম বিধুভূষণ। ইহাঁর স্মাতশতী-গাঞী-এর নাম ফরফর; পুরা নামটি বিধুভূষণ ফরফর। লোকে ইহাঁকে ফরফর ঠাকুর বলিয়াই ্ডাকে। নকটে বংসর বয়স হইলেও ইনি ভারী হন নাই: ফরফর করিয়াই বেড়ান। ইহাঁর কাজ করিবার ক্ষমতার কিছুই হানি হয় নাই।

মন্থরী ইহাঁকে আনিয়াই বলিয়া দিয়াছেন বে, জীবন ধনীর যে প্রতিমা গড়ান হইয়াছে, তাহাতে প্রাণপ্রতিষ্ঠা করাইতে হইবে, তাহাকে কথা কহাইতে হইবে, ব্রাহ্মণও তাহারই উদ্যোগে আছেন। প্রথমতঃ কত জিনিসপত্র চাই, তাহার হিসাব হইল। সব জিনিস বিধু-ফরফর নিজে দেখিয়া লইতে লাগিলেন, কোনও জিনিসে কোনও ক্রটি থাকিলে তাহা তৎক্ষণাৎ ফেলিয়া দিতেছেন। গবাম্বত হোমের জন্ম টাট্কা আনান হইল। বিশ্বদলগুলিতে দাগ থাকিবে না, ছেঁদা থাকিবে না, সবগুলিই ত্রিপত্র হইবে, বেশী পাকা হইবে না, বেশী কচিও হইবে না। এমন বিশ্বদল বাছিয়া বাছিয়া এক হাজার সংগ্রহ করা হইল। যজ্ঞভুমুরের এক হাজার আগডাল সংগ্রহ করা হইল। প্রত্যেকটিকে ঠিক বিতস্থিপ্রমাণ করিয়া কাটিয়া লওয়া হইল, আর তাহার আগায় ত্র-একটি কচি পাতা রহিল। পুল্পপাত্রে ফুল সাজান হইল। তিন চার রকম চন্দন যমা হইল। বেলকাঠ ও তুলসীকাঠ ঘদিয়া চন্দন করা হইল। আলো-চাল, যব, তিল, আপাতের গাছ, আপাতের শিকড়, আপাতের শীষ সংগ্রহ করা হইল।

প্রথম দিন বিধুভ্ষণ প্রাত:কাল হইতেই পূজার বসিলেন; শিবের ও কালীর পূজা করিলেন। সর্বত্তই পূজা নিরুছেগে শেষ হইল। কোন বাধা-বিদ্ধ বা অভাব হইল না। বেলা তপরের পর রাহ্মণ তোমে বসিলেন, একটি একটি করিয়া গণিয়া সমস্ত ত্রিপত্রগুলি গাওয়া ঘিয়ে ভ্বাইয়া আছতি দিতে লাগিলেন। এক হাজার আছতি শেষ হইলে তিনি যজ্ঞভুমুরের পল্লব ধরিলেন। সেগুলি একটি একটি করিয়া গণিয়া হোম করিলেন। যথন সব শেষ হইয়া গেল, তথন রাহ্মণ মহা আনন্দে উঠিয়া পূর্ণান্ততি দিলেন এবং তার পর মায়ার কপালে হোমের ফোটা দিয়া নিজে জল্যোগ করিলেন।

আশার, আনন্দে, ভরে, ভরসার মারার দিনটি কাটিয়া গেল। পরদিন প্রাতঃকাল হইতে মৃর্ভির সন্মুথে পূজা আরম্ভ হইল। যোড়শ-

বেণের মেয়ে

উপচারে হর-পার্বতীর পূজা হইল। তাহার পর জীবনের প্রতিমার পূজা আরম্ভ হইল। ত্রাহ্মণ বোড়শোপচারে জীবনের পূজা করিল; কাহার পর তাহার একোদিষ্ট শ্রাদ্ধ করিল। সে দিন এই পর্যান্ত।

[0

তাহার পরদিন প্রাতঃকাল হইতেই ঢাক-ঢোল, কাড়া-নাগার। বাজিতে লাগিল। স্নান-আফ্রিক করিয়া রান্ধণ ধ্যানে বসিলেন, ২।০ দণ্ড নিশ্চল-নির্বিকারভাবে ধ্যান করিয়া জপে বসিলেন। জপ শেষ হইলে রাশি রাশি ধূপ-ধূনা আগুনে দিতে বলিলেন। ধূপ ও ধূনার গন্ধে ও ধোঁয়ায় ঘর ভরিয়া গেল, ব্রাহ্মণ দাঁড়াইয়া উঠিলেন, দীর্ঘদেহ গরদের কাপড়ে ঢাকিয়া জীবন ধনীর মূর্ত্তির বুকে হাত দিয়া বলিতে লাগিলেন—

ওঁ আং হ্রীং ক্রোং যং রং লং বং শং ষং সং হৌং হং সঃ জীবনশু ধনিন: প্রাণাঃ ইত প্রাণাঃ—

মায়া নিকটেই বসিয়া ছিল, ভাহার মনে হইতে লাগিল, প্রতিমা নড়িতেছে।

বান্ধণ আবার সেইরূপে প্রতিমার বুকে হাত দিয়া বলিল—ওঁ আং হ্রীং ক্রোং যং রং লং বং শং ষং সং হৌং হং সঃ জীবনস্য ধনিনঃ জীব ইফ স্থিত:—

ব্রাহ্মণ আবার সেইরপে প্রতিমার বুকে হাত দিয়া বলিতে লাগিলেন
— ওঁ আং হ্রাং ক্রোং যং রং লং বং শং ষং সং হৌং হং সঃ জীবনস্য ধনিনঃ সর্কেন্দ্রিয়াণি ইহ স্থিতানি। ওঁ আং হ্রীং ক্রোং যং রং লং বং শং ষং সং হৌং হং সঃ জীবনস্য ধনিনঃ বাছানঃশুকুঃ-শ্রোত্ত-জ্ঞাণপ্রাণাঃ স্থধং

চিরং তিষ্ঠম স্বাহা—বলিয়া ব্রাহ্মণ বসিয়া পডিল। মায়ার মনে হইতে লাগিল, তাহার স্বামী সম্মথে দাঁড়াইয়া আছেন ;—তিনি জীবিত। মায়ার ইজা.—তাহার স্বামী কথা কন। সে আক্ষণকে কথা কহাইবাব জন্ম ঞিদ করিতে লাগিল। ব্রাহ্মণ মস্করীর দিকে চাহিল। মস্করী ইসারা করিয়া দিলেন। বান্ধণ আবার উঠিয়া দাঁড়াইল; প্রতিমার মুখে হাত দিয়া মন্ত্র পড়িতে লাগিল। বাজধ্বনি আরম্ভ হইল। ধূপ-ধুনার ধোঁয়ায় ও ণক্ষে ঘর পুরিয়া গেল। অনেককণ ধরিয়া মন্ত্র পড়া হইল। প্রতিমার ঠোঁট ছটি তথন খুলিয়া গেল। বোধ হইল যেন, কথা কহিবার চেটা করিতেছে। ব্রাহ্মণ বলিতে লাগিল, "এই মায়া তোমার স্ত্রী, এ পতি বই আর জানে না। তোমার পুজায়, তোমার শ্বরণে জীবন ধরিয়া আছে। ইহাকে কিছু উপদেশ দাও, যাহাতে ও জীবনের অবশিষ্ট অংশ স্থাৰে থাকিতে পারে।" ঠোঁট আরও নড়িতে লাগিল,—শেষে স্পষ্ট ভনা গেল, "মায়া, পোষ্য-পুত্রে ভাল হবে।" ঠোঁট ছটি বুজিয়া গেল। ধাইরা বলিল, ঠিক যেন জীবনের স্বর, তবে যেন একটু নাকি স্থরে কণা কহিল। মায়। ত মূর্চিছত,—সংজ্ঞাহীন। অনেককণ নিস্তব্ধ হইয়া বসিয়া রহিল। তাহার পর বলিল, "স্বামীর কথা মাথায় করিয়া লইলাম।" সে অনেকক্ষণ একদৃষ্টে স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়া রহিল, তাহার পর সাষ্ট্রাঙ্গে প্রণাম করিয়া আবার বলিল, "ভোমার আজ্ঞা আমার শিরোধার্যা।" মায়া এমন স্থিরভাবে এই কথাগুলি বলিল, বোধ হইল যেন, তাহার বুকের একটা পাথর বসান ছিল, সেটা সরিয়া গেল; যেন তাহার মাথায় একটা প্রকাণ্ড বোঝা ছিল, সেটা নামিয়া গেল। সে অনেককণ বৃদিয়া কি ভাবিতে লাগিল, তাহার পর সকলে চলিয়া গেলে মন্বরীকে ডাকিয়া বলিল, "আপনি আমার জন্ত অনেক কট করিয়াছেন. সার একটিবার একটু কষ্ট করুন। এটি মাটীর মূর্ত্তি—এইরূপ একটি

আই-ধাতুর মূর্ত্তি করিয়া দিন, আমি তাহা আমাদের গোলাবাড়ীতে প্রতিষ্ঠা করিব ও স্বামীর আজ্ঞামত একটি পোষাপুত্র লইয়া তাহাকে লালন-পালন করিব।" হাঠাৎ যেন মায়ার মূথ থেকে সেই পুরাণ বিষাদের ছায়াটা সরিয়া গেল। তাহার মূথ যেন উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। ভাহার মনে যেন একটা নৃতন শূর্ত্তি আসিয়া উপস্থিত হইল।

মস্করী বলিল, "আচ্ছা, আমি তাহাই করিয়া দিব। কিন্তু এখানকার ত কার্য্য শেষ হইয়া গেল; এখন আমরা গোলাবাড়ী ফিরিয়া ঘাইবার চেষ্টা করি।"

মায়া বলিল,—"অষ্ট-ধাতুর মূর্ত্তি কবে হবে দূ" মন্করী বলিল,—"সেইথানেই হবে।"

[6]

মহাবিগারের পূর্কাদিকে গন্ধার উপর একটা প্রকাণ্ড পরিকার ঘাসের জমীতে একটা প্রকাণ্ড পাল খাটান হইয়াছে। পালের নীচে দক্ষিণ দিকে ঠিক মাঝখানে একখানা সোনার সিংহাসন, তাহার উপর চাঁদোয়া; আর ছই পাশে ছইখানা রূপার সিংহাসন। সিংহাসনের নীচে ও তাহার সামনে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গালিচা পাতা, গালিচারও উত্তরে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গতরঞ্চি পাতা, তাহারও উত্তরে মাছর, চট ইত্যাদি পাতা। চারিদিকে পাহারা; ঢাল-তলবার লইয়া অনেক লোক পাহারা দিতেছে। বেলা তিনটার সময় তথায় পাহারাওয়ালা ভিন্ন আর একটিও লোকছিল না। ক্রমে লোক ছ্টিতে লাগিল, অসংখ্য লোক নানা দিক্ হইতে আসিয়া কেহ গালিচার কেহ সতরঞ্চে কেহ বা মাছরে বসিতে লাগিল। বহুসংখ্যক নৌকা গন্ধার ও-দিকের কিনারাম্ব সারি দিয়া দাঁড়াইয়ং

আছে। নৌকা নানারপে ঘোরাল রও দিয়া সাজান। সবগুলিতেই ধবলা, পতাকা উড়িতেছে। দেখিতে দেখিতে একথানি বড় নৌকা পার হইয়া মহাবিহারের ঘাটে লাগিল। ঘাটে সকলের নীচের ধাপ পর্যান্ত লাল বনাত পাতা ছিল। নৌকা হইতে সিঁড়ি বহিয়া তিন জন লোক নামিয়া বাঁধা ঘাটের ধাপে উঠিলেন। অমনি চারিদিক্ হইতে "মহারাজের জয়" "মহারাজ হরি বর্মার জয়" "বঙ্গাধিপের জয়"-ধ্বনি উঠিল। তাহাতেই বুঝা গেল যে, যাঁহার মাথায় মুকুট ও যাঁহার গায়ে নানা হীরা-মতি জড়ওয়া-গহনা, ঘোরাল রঙের রেশমী কাপড়, তিনি মহারাজ হরি বর্মা। তাঁহার সহকারী একজন গরদের ধৃতি ও চাদর পরিয়া আসিতেছেন। তিনি আনাদের প্রপরিচিত ভবদেব ভট্ট। আর একজন রাজবেশধারী—তিনি দক্ষিণ-রাঢ়ের রাজা।

রাঙ্গা সিঁড়ির ধাপে উঠিবামাত্র দৈশুগণ ছইধারে কাতার দিয়া দাড়াইল। ভাটেরা রাজার ঘশোগান করিতে লাগিল। সকলেই মাথ। নোয়াইয়া রাজার অভার্থনা করিল। ঘাটের উপরের চাতালে সাতগাঁবাসীরা সকলে রাজার অভার্থনার জন্ম দাঁড়োইয়াছিল—সকলে রাজাকে নমস্কার করিল। রাজা কাহারও সঙ্গে একটি কথা কহিলেন, কাহাকেও "ভাল আছেন" জিজ্ঞাসা করিলেন, কাহাকেও একটু হাসিয়া আপ্যায়িত করিলেন, কেহ বা প্রণাম করিতে আদিলে তাহার পিঠে হাত দিয়া, কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন। বিহারী দত্তকে দেখিতে পাইয়া রাজা হাত বাড়াইয়া দিলেন, সে তাঁহার হাত ছুইয়া কৃতার্থ হইয়া গেল। এইরূপে সকলকে সন্তব্দত আপ্যায়িত করিয়া রাজা স্থাসিংহাসনে আসিয়া বসিলেন। ভবদেব ও রণশ্র ছইথানি রূপার সিংহাসনে বসিলেন। রাজা ভবদেব ভট্ট মহাশয়কে সভার উদ্দেশ্য বুঝাইয়া দিতে বলিলেন। ভবদেব ভট্ট মহাশয়কে সভার উদ্দেশ্য বুঝাইয়া দিতে বলিলেন। ভবদেব দাড়াইয়া উঠিয়া বক্তা আরম্ভ করিলেনঃ—

"মহারাজাধিরাজ হরিবর্মদেব এবং তাঁগার মিত্রবর্গ এই সাত্রা রাজ্য যুদ্ধে জয় করিয়া লইয়াছেন। মহারাজাধিরাজ রূপনারায়ণ দেবের রাজা শেষ হইয়া গিয়াছে। আমাদের মহারাজাধিরাজ প্রজাদিগকে অভয়দান করিতেছেন যে, যদি তোমরা শাস্তভাবে থাকিয়া আপন আপন জীবন যাপন কর, তোমাদের ধন, মান, দেহ, মন তিনি প্রাণপণে রক্ষা করিবেন। যে সকল বাগদীরা যুদ্ধ করার জন্মভূ মি ভোগ করে, তাহারা যদি নৃতন রাজার সহিত সেই বন্দোবস্তে চলে, তাহাদের ভূমিতে হস্তক্ষেপ করা হইবে না। যাঁহারা যে ধর্মেই পাকুন, যদি রাজার রাজবিধি মানিয়া চলেন, তাঁহাদের ধর্মাকর্মে নৃতন রাজা হস্তক্ষেপ কবিবেন না। মহাবাজাধিবাজ রূপনারায়ণ যে মহাবিহার প্রতিষ্ঠা কবিয়া গিয়াছেন, তাহার ভার যাঁহাদের উপর আছে, তাঁহাদের উপরেই থাকিবে। তাঁহারা যেমন রূপনারায়ণের অধীনে থাকিতেন, আমাদের মহারাজের অধীনে তেমনই থাকিবেন। তাঁহারা যে **৫**০টি গ্রাম ভোগ করিয়াছিলেন, তাহাই করিবেন; তবে তাহার মধ্যে ৩০টি গ্রাম আমাদের পাট্রা করিয়া দিতে হইবে। আমরা তাহার যথাযোগ্য রাজস্ব মহাবিহারের অধ্যক্ষকে দিব। আর যত দিন নিত্রবর্গের মধ্যে সাত্রগাঁ রাজ্য ভাগ না হয়, তত দিন এীযুত বিহারী দত্ত এই রাজ্যের রাজ্কার্যা নির্কাহ করিবেন। তাহার পর ভাগ হইয়া গেলেও, আমাদের মহারাজাধিরাজ যে অংশ পাইবেন, তাহার সম্পূর্ণ ভার বিহারীর উপরই দেওয়া থাকিবে। এখন হইতেই তোমরা বিহারী দত্তকে রাজার প্রতিনিধি বলিয়া মনে করিবে এবং তাঁহাকে রাজোচিত সন্মান করিবে। মহারাজাধিরাজ ও তাঁহার মিত্রবর্গ টীকা লইবার জন্ম শ্রীযুত বিহারী নতকে আহ্বান করিয়াছেন।"

পরে করেকজন ভাট গিয়া যশোগান করিতে করিতে বিহারীকে

ত্ত্বন রাজার সম্মুথে উপস্থিত করিল। প্রথমে হরিবর্ম্মদেব ও পরে রণশ্রদেব উহার কপালে কৃষ্কুম ও চন্দনের টিপ পরাইয়া দিলেন।

9

বিহারীর রাজ-পদ লাভে বেণেরা মহা আনন্দ-কোলাহল করিতে লাগিল। সাতগাঁয়ের সকল লোকই তাহাতে যোগ দিল। সাতগা ভাটেদের প্রধান জায়গা। তাহারাও মহা আনন্দে তাহাতে যোগ দিল।

এমন সময়ে থবর আসিল যে, বিহারী দত্তের কন্তা মায়া তাহাদের গোলায় আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। থবর শুনিয়া বিহারীর ত আনন্দ থরে না। তিনি মহারাজাধিরাজ, মহারাজ ও ভবদেব ভট্টের চরণে লুঞ্ভিত হইয়া বলিলেন, "মহারাজ! মঙ্গলই মঙ্গলের অঞ্বন্ধী। এত দিনের পর আমার কন্তা আপন বাড়ীতে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। যদি অনুমতি করেন, আমি গিয়া তাহাকে দেখিয়া আদি।"

ভবদেব বলিলেন, "সে ত সাতগাঁয়েরই নেয়ে, এই উৎসবের সময়
তাহাকে এখানে আনিতে দোষ কি ?" সকলেই অমুমতি দিলে
মহারাজাধিরাজ তাহাকে সভাস্থলে আনিবার জন্ত লোক পাঠাইলেন।
সেও আসিয়া উপস্থিত হইল। সঙ্গে সেই ময়রী। ময়রীকে দেখিয়াই
ভবদেব তাহাকে চিনিলেন। সে চর্ত্থ-খণ্ডের পাড়া, পিশাচ-খণ্ডের
গাঞী। ময়রীকে ডাকিয়া তিনি ব্যাপার কি জিজ্ঞাসা করিলে, ময়রী
বলিল, "ভিখারিণীরা মায়াকে ভ্লাইয়া যথন সজ্যে লইয়া ঘাইবার চেষ্টা
করিতেছে, রূপা-রাজা উহাকে গুরুপ্লের শক্তি করিয়া দিবার চেষ্টা
করিতেছেন, আর বিহারী ছটফট করিয়া বেড়াইতেছে, সে সময়ে আমি
সাতগাঁয়ে আসিয়াছিলাম। মেয়েটিকে রক্ষা করার জন্ত আমি প্রতিজ্ঞা
করিলাম। সে একান্ত পতিপ্রাণা। পতির ছবি সে প্রতাহ পূজা

করে, পতির কাপড়, চাদর, জুতা সে যত্ন করিয়া তুলিয়া রাথিয়াছিল।
আমি মন্ধরী সাজিয়া বেড়াইতে লাগিলাম। পাছে সন্দেহ করে, তাই
বিহারে বিহারেই থাকিতাম। মারাকে স্বামীর সহিত দেখা করাইব,—
কথা কহাইব বলিয়া তাহাকে লইয়া পিশাচ-থণ্ডে লুকাইয়া রাথি। তথায়
ভাল ভাল কুমার আনাইয়া তাহার স্বামীর প্রতিমা নির্মাণ করাই;—
তাহার প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করাই। প্রতিমা কথা কহিয়া বলে,—"মারা,
পোয়াপুল গ্রহণ কর।" স্বামীর মুথে এই কথা শুনিয়া অবধি মায়ার বৈশ
ফুর্রি হইয়াছে। আমি এমন পতিভক্তি দেখি নাই!"

মস্করী অথবা পিশাচ-থণ্ডের গাঞীর মুখে এই কথা শুনিয়া সকলেই
মায়াকে ধন্য ধন্য করিতে লাগিল। স্থির হইল, বিহারী সাতগা রাজ্যে
শাস্তি-স্থাপনের পরই নিজে পোন্যপুত্র গ্রহণ করিবে,—মায়াকেও
পোন্যপুত্র গ্রহণ করাইবে। পোন্যপুত্র গ্রহণ ভবদেবভট্টের পদ্ধ্তিমতে
হইবে। প্রায় সন্ধাা হয়—হয়, এমন সময়ে সভাভল হইল। রাজার।
নৌকায় উঠিলেন, চারিদিকে জয়ধ্বনি উঠিল। কেহ বলিল, "মহারাজ
হরি বর্ম্মার জয়", কেহ বলিল, "রণশুরের জয়", কেহ বলিল, "বিহারী
দত্তের জয়", কেহ কেহ বলিল, "ভবদেবের জয়", কেহ কেহ বা বলিল,
"জয় মায়া দাসীর জয়!"

ত্বাদশ পরিচ্ছেদ।

5 1

মহাবিহার ও গঞ্চার মধান্তলে মহাসভা হইরা গেল, রূপা রাজার বৌদ্ধরাজ্য নাশ ও হরিবর্ত্মার হিন্দুরাজ্য স্থাপন হইরা গেল। বিহারী দাতগা রাজ্যের সমস্ত ভার পাইল, লোকে পুব খুদী হইল; কিছু মনেকের মাবার এই সকল ব্যাপারে মম্মান্তিক হইল। বৌদ্ধ যাহারা ছিল্ তাহাদের ত রাজ্য গেল, রাজ্য গেল, দেশে যে দব্দবা ছিল, সেটি গেল, মহাবিহাবও গতপ্রায়, তাহারা বড় খুদী হইতেই পারে না।

এখন আবার এক সভা ইইবে। সেটা রাজার খাস সভা, তাহাতে দাত্রগানরাজ্য বাটোয়ারা ইইবে। গাহারা ইরিবন্ধার সাহায় করিয়াছেন, তাহাদের পুরস্কার দেওয়া ইইবে। রাজ্যের যাহাতে স্পৃত্ধালা হয়, তাহা করিতে ইইবে। আর মোট কণাটা, বৌদ্ধেরা যাহাতে মাথা তুলিতে না গারে, তাহার ব্যবস্থা করিতে ইইবে। সতরাং অনেক লেখাপড়া চাই, অনেক সন্ধান লওয়া চাই, অনেক প্রামর্শ চাই, অনেক বিবেচনা চাই। স্থত্বাং কিছুদিন সকলকে সাত্রগায়ে থাকিতে ইইবে। এই কিছুদিনের মধ্যে তারাপুকুরের কেল্লাটা নৃতন করিয়া গড়া চাই। ছাউনি, বাউতপাড়া দ্ব নৃতন করিয়া বন্দোবস্ত করা চাই। চারিদিকে লোক লাগিয়া গেল। সাত্রগাবেশ স্বগ্রম রহিল।

এই দীর্ঘকাল মহারাজাধিরাজ হরিবশ্মা, বদিও বয়স হইয়াছে, মাছ ধরা, কুমীর মারা, হাঙ্গর ধরা, শীকার করা, বাজ পাখীর খেলা করা, এই সব লইরাই রহিলেন। সাতগা ও নহাবিহারের সম্বর্থে গঙ্গা খুব চওড়া, একটা সমুদ্রের থাড়ীর মত, মাঝে মাঝে বালির চড়া। ছু'একটা চড়ায় মাট আছে, আর তার উপর নিবিড় জঙ্গল ;—আসসে ওড়া, পটপটী, বন-ঝাউ, নানা রকনের লতা, কাটাগাছ, কাটানটে, কণ্টিকারি, কালকাসন্ধা, চাক চাকল।, গ্রালকাটা, ফেনী-মনসা, গোয়ালে-লতা। এই স্বের মধ্যে প্র বাড়ান যায় না। আবার ওপারে দূরে স্থন্দরবন—স্থাদরী গাছ, বেত গাছ, গোলপাতার গাছ, সঙ্গে সঙ্গে নোনা, ভাটুই, গম্ভীরা, জীবন, জিউনী সেও খুব ঘন, তার নীচেও আবার ঘন বন। মহারাজাধিরাজের ভাবি আমোদ --বালির চড়ায় কুকুর ছাড়িয়া দেন, তাহারা থরগোদ, শজার: গোসাপ, পান্ধগোকুলা ধরিয়া লইয়া আসে। খরগোসও ছোটে, পিছু পিছু কুকুরও ছোটে—দেখিতে দেখিতে আর দেখা যায় না। আবার ভ'মিনিট পরে ক্রুর্টা থরগোস্টিকে দাতে ধরিয়া মহারাজাধিরাজকে পুরস্কার দেয় মহারাজাধিরাজ কুকুরের গায়ে হাত দিয়া তাহাকে আদর করিলেন, সে আবার আর একটা কি দেখিয়া ছুটল। তাহার আদর দেখিয়া আণ পাঁচটা কুকুরও আপন আপন বাহাত্ররী দেখাইবার জন্ম ছুটিল। একবার পাঁচ সাতটা কুকুরে একটা নেকুড়ে বাগকে তাড়া করিয়াছে, সে চারিদিকে ছুটিতেছে। কোথাও পরিত্রাণ নাই দেখিয়া, যেদিকে রাজা ছিলেন, দে সেই দিকে ছুটিল। রাজা ও শীকারীরা তীর, ধনুক, বর্শা, বল্লম লইয় প্রস্তুত হইলেন; কিন্তু দূর হইতেই মহারাজাধিরাজের এক তীরেই তাহা? জীবন শেষ হইয়া গেল।

সন্ধার পূর্বে গঙ্গার উপর দিয়া নানা রক্ষের পাথী ঝাঁক বাঁগিয় বেড়ায়; কত রকম শক্ষ করে, গান করে, থেলা করে; আকাশ থেন ছাইয়া কেলে। মহারাজাধিরাজ এক এক দিন ঐ সকল পাথী লক্ষ্য করিয় পোষা বান্ধ ছাড়িয়া দিতেন। তাহারা ছত্তভঙ্গ হইয়া প্রাণ্ডয়ে প্লাইত. বাজ ভাগাদের পিছনে ধাওয়া করিত, চিল্ চিল্ চিল্ চিল্ শব্দ করিত, এক একটাকে ধরিয়া মারিয়া ফেলিয়া দিত, আবার আর একটার উপর ধাওয়া করিত। নীচে লোক পাথী কুড়াইবার জন্ম ছুটাছুটি করিত। মরা পাথী কতক মাটিতে পড়িত, কতক জলেও পড়িত, কিন্তু একটিও নই হইত না। কাছে হইলে লোকে জলে পড়িয়া সাঁতার দিয়া ধরিয়া আনিত, আর দ্রে হইলে ডিক্লীত ছিল্ট।

সকালবেলা নদীর ওপার জঙ্গলের নীচে চড়ার উপর বাতী-শালকাঠের নত কি পড়িয়া থাকিত। যাহারা জানে না, তাহারা মনে করে, বাহাতরী কাঠ; কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে, সেগুলা কুমীর, নানাজাতীয় কুমীর। নহারাজাধিরাজ কুমীর শাকারের জন্ম বাহির হইলেন, সঙ্গে বশা, বল্লম, কেঁচা আর চতুর কয়েকজন শাকারী। কুমীরের গায় বল্লম বদে না। তাহাদের চোপে না হয় মুথে বিধিতে হয়। রাজা অনেক ধন্তাধিন্তা পর ক্মীরের মুথে বশা চালাইয়া দিলেন। প্রকাণ্ড কুমীর এক মোচড়ে বর্ণা তাঙ্গিয়া দিয়া ঝুপ্ করিয়া জলে পড়িল; কিন্তু ভাঙ্গা বর্শা বাধিয়া থাকায় তাহার নড়াচড়ার পক্ষে বড়ই উৎপাত হইতে লাগিল। একটু চাড় পাইলেই মুথে লাগে আর বন্ধনায় কুমীর অন্থির হয়। শেষে সে ভাসিয়া উঠিল—মমনি প্রকাণ্ড কাছি আসিয়া তাহাকে জড়াইয়া ধরিল, আর টানিয়া ডাঙ্গায় তুলিল। কুমীর মহাশয় মরিলেন, পেট চিরিয়া তাহার নাড়ীভূঁড়ি বাহির করা হইল, পেটের মধ্যে ভূলাও বিচালীর কুচি প্রিয়া দেওয়া হইল,—আবার সেলাই করা হইল। তিনি বছকাল ধরিয়া রাজবাড়ীর দেউড়ীতে বিরাজ করিতে লাগিলেন।

শব্দভেদী বাণের তথন থুব চলন ছিল। আর রাজা হরিবর্মা শব্দভেদী বাণে খুব দক্ষহস্ত ছিলেন। নৌকায় বিসিয়া যেই শুনিলেন, একটা শুশুক কি ঘড়েল ভুস করিয়া উঠিল, অমনি রাজার বাণ চলিল। সে বাণ অবার্থ। ১৩১

বেণের মেয়ে

শুশুককে মরিতেই হইবে। আর শীকারীরা যেমন করিয়াই হউক, তাহাকে রাজার সাম্নে আনিয়া উপস্থিত করিবে। শুশুকের তেল বাতের বড় ঔষধ ছিল।

হাঙ্গর এক ভয়ানক জন্ব। দেখিতে বড় আড় মাছের মত, মুথের গোড়া থেকে গু'থানা হাড় বাহির হইয়ছে, হাড় গু'থানার গু'ধারে গু'সারি করিয়া দাত; উপর-নীচের চারি সারি দাত একত্র হইলে চারথানা করাতের কাজ করে। হাঙ্গরে কাটিলে তাই করাত-কাটার মত পরিকার কাটা দেখা যার। রাজাধিরাজের শকভেদী বাণে অনেক হাঙ্গর, আপন হাঙ্গর লীলা সংবরণ করিয়া, বহুসংগ্যক নিরীহ মন্তুয়া ও জীবজন্বর বাচিয়া থাকার . কারণ হইয়াছিল।

নৌকায় বাচথেলা মহারাজের আর এক আমোদ ছিল। বড় বড় জাহাজ লইয়া বাচথেলা হইত। এ নৌকা পলাইতেছে, আর একথানা তাহার পিছন লইয়াছে। আর একথানা প্রথমখানাকে রক্ষা করার জয় নাইতেছে। একখানা খুরিয়া মহাবেগে আসিয়া প্রথম ও ছিতীয়খানার মধ্যে দাড়াইয়া প্রথমখানার পলাইবার পথ করিয়া দিতেছে। জল তোল পাড় হইয়া যাইতেছে। জলজয়ু সব ভয়ে পলাইতেছেও ভাসিয় যাইতেছে। জলজয়ুব পিছনে আবার ডিক্সী, পান্সী, বশা, বয়ম লইয় ধাওয়া করিতেছে।

এই সব লইয়া নহারাজাধিরাজের দিন কাটতে লাগিল; কিন্তু তিনি রাজকার্যো অবদেশ। করিতেন না। বে কেন্দ্র দেখা করিতে আসিত, তাহাকেই আপাাহিত করিতেন, তাহার কি বলিবার আছে, শুনিতেন। অনেক সময় ডাঙ্গায় উঠিয়া সিপানীদের কুচকাওরাজ দেখিতেন। একদিন তারাপুকুরে মেরামত দেখিতেও গিয়াছিলেন। তাঁহার সৈত্রগণ সর্কাদাই সাত্রগায়ে অলিগুলী কুচ করিয়া যাইত। শুধু যে সৈত্ররাই যাইত, এমন নহে। নৌকার মাঝিরা, খালাসীরাও সাজিয়া কুচ করিতে ঘাইত। বথন ভবদেব আসিতেন, মহারাজ অনেকক্ষণ ধরিয়া তাঁহার সঙ্গে কি প্রামর্শ করিতেন।

মহারাজ রণশূর সর্বাদাই মহারাজাধিরাজের সঙ্গে থাকিতেন। তিনি মতি বলিন্ঠ, সুপুরুষ ও বেশ মিপ্টভাষী। মুথে হাসিটি লাগিয়াই আছে। শাকারে তিনিও পুন মজবৃত; কিন্তু সে মজবৃতি সাকরেদী – ওস্তাদী নয়। মহারাজাধিরাজ, রণশূরকে খুব স্নেহ্ন করিতেন। তিনি কাছে থাকিলে খুদী থাকিতেন। হু'জনের বেশ ভাব হুইয়াছিল। মহারাজাধিরাজ যেপানে যাইতেন, রণশূরও সেইখানেই যাইতেন। যে সব থেলার কথা বলা হুইল, সর্ব্বেত্তই হু'জনে থাকিতেন। ভালে পেলা রণশূরের বড় একটা মভাাস ছিল না; কিন্তু তাহাতেও তিনি বেশ পাকিয়া উঠিলেন। তাঁহারও বাছ পাথী ছিল, শাকারী কুকুর ছিল। তিনিও তীর-ধন্ধক লইয়া শাকার এগিতেন, বর্ণা-বল্লম ব্যবহার করিতেন।

[२]

আর ভবদেব কি করেন ? তিনি একথানি বড় বজরা লইয়া ত্রিবেণীর পাশে সপ্রষিঘটে বসিরা থাকেন। বজরার একটি আপিস; একজন রক্ষ কারস্থ, তাহার নীচেও অনেকগুলি কারস্থ, স্বাই নিরস্তর ঘাড় গুজিয়া লেখাপড়া করিতেছে। ভবদেবের কাছে দিনরাত্রি লোক আসিতেছে। বিহারী প্রায়ই আসিতেছেন ও পরামর্শ করিতেছেন। গঙ্গালান ভিন্ন অভ্য কোনও কাজেই ভবদেব বজরা হইতে নামেন না। কেবল একদিন নামিয়াছিলেন ব্রহ্মপুরীতে নিমন্ত্রণ থাইবার জন্তা, একদিন বিহারীর বাড়ী পারের ধূলা দিবার জন্তা, আর একদিন মহাবিহারের ঠাকুর দেখিবার জন্তা।

ভবদেব বিশ্বাস করিতে পারেন নাই যে, হেরুক ও বক্সবারাহীর মূর্ব্ভি অত ভয়ানক, তাই স্বচক্ষে দেখিতে গিয়াছিলেন। আসিয়া "নয়দর্শন" অর্থাং নেঙ্টা লোক দেখিলে যে গ্রায়শ্চিত্ত করিতে হয়, সেই প্রায়শ্চিত্ত করেন। স্থৃতিকারেরা বলেন, নয় বলিতে বৌদ্ধও বঝিতে হয়।

যাহার যাহা বলার আছে, সকলেই ভবদেবের কাছে বলিয়া যাইতেছে।
ভবদেব সব কারস্থের দারা লিখাইয়া রাখিতেছেন। এ সম্বন্ধে তাঁহার বড়ই
মুস্কিল। অধিকাংশ কারস্থই বৌদ্ধ। অনেকেই বজ্ঞ্যান ও সহজ-যানের বই
লিখিয়াছেন। স্কুতরাং নিজের কারস্থ লইবার সময়ে ভবদেবকে বিলক্ষণ
বেগ পাইতে হইয়াছিল। অনেক চেষ্টা করিয়া দক্ষিণ রাঢ়ের রাহ্মণ
গাঞীদের গ্রাম হইতে অতি গরীব কারস্থ আনিয়া মুহুরী করিয়াছিলেন।
যাহাদের অক্তর্রপে জীবিকানির্ব্বাহের কোন ওরূপ সন্তাবনা ছিল, তাহাদের
একেবারে লয়েন নাই। ইহারাও প্রাণপণে তাঁহার কর্ম করিয়াছে, কখন ও
গুপ্তকণা বাক্ত করে নাই। উহাঁকে তাহারা আপনাদের হন্তা কন্তা-বিধাতা
বলিয়া মনে করিত। উহাঁ হইতেই তাহাদের অয়বত্রের সংস্থান হইত।
তাহারা যাহাতে স্বাধীনভাবে জীবন নির্ব্বাহ করিতে পায়, ভবদেব তাহাদের
এরূপ অর্থ দিতেন না।

ভবদেবের কাছে ব্রাহ্মণেরা আসিতেন বৃত্তির জন্ত দক্ষিণার জন্ত, ভাটের। আসিত ত্যাগ পাইবার জন্ত, আচার্যোরা আসিতেন পূর্ণপাত্রের জন্ত, বেণেরা আসিত ব্যবসার স্থবিধা করিয়া লইবার জন্ত, সৈন্তেরা আসিত জনীও জারগীরের জন্ত, জুগী-জোলা-তাতিরা আসিত কাপড় বোনার স্থবিধা করিয়া লইবার জন্ত, তেলীরা আসিত ঘানির ব্যবস্থা করিবার জন্ত, বৌদ্ধেরা আসিত তাহাদের উপর অত্যাচার না হয়—সেইটা প্রার্থনা করিবার জন্ত। তিনি বাহার সঙ্গে যেমন করা উচিত, তেমনি বাবহার করিতেন। সকলেই সম্বর্ধ হইয়া যাইত যে. ভবদেব তাহাকে ভালবাসেন।

ভবদেবেরও দিনরাত অবসর ছিল না। ত্রিসন্ধা না করিলে প্রত্যবান্ধ হয়, তাই করিতেন। নইলে তাঁহার থাওয়া গোওয়ার অবসর ছিল না। ব্ধন অন্ত কেহ থাকিত না, তথন তিনি, কায়ন্থেরা দিনভর কি লিথিয়াছে, তাহাই শুনিতেন ও তাহার উপর আপনার যা বলার ছিল, লিথাইয়া রাথিতেন।

বিহারীরও অবসর বড় কম। তাহার কাছেও চের লোক। তাহার পোশ্যপুত্র লওয়া হইতেছে না। আগামী খাস-দরবারেব জন্ত সে সর্বাদাই বাস্ত। তাহার একটা বেশী কাজ ছিল, ভাহাকে ঘুরিয়া থবর যোগাড় করিতে হইত। কেন না, রাজা ও ভবদেব তাহার কথাই বিশ্বাস করিতে বাধা।

[0]

পচিশ ছাবিবশ দিনের পর হরিবশার বড় নৌকার সভা বসিল। মহারাজাধিরাজ, মহারাজ, ভবদেব ও বিহারী এই চারিজনেই সূভা। আর
লোক আবগুকমত আদিতেছে, আপনার কাজ করিয়া দিয়া যাইতেছে।
প্রথম উঠিল রাজা-ভাগের কথা। হরিবশা বলিলেন, "রণশুরের সম্পোধ্যমত দামোদরের ওপারের যত গ্রাম উনি চান, দিয়া দাও। কেমন হে
ভারা, তাতে তোনার মত হবে ত ? রণশূর জিজ্ঞাসা করিলেন, "কত
গ্রাম আছে ?" উত্তর হইল, "২৩৮ খানা, তাহার মধ্যে তোমাকে ১৫০ খানা
গ্রাম দেওয়া বাইতেছে। কেবল কয়েকটা ঘাটা আগ্লাইয়া রাথিবার জন্ত
৮৮ খানা গ্রাম আমি রাথিতেছি। তোমার সঙ্গে আবার ঘাটা কি ? কিছ
উত্তরে ১১টা ঘাটা আছে। কি ঘাটাতে আটটা করিয়া ৮৮ খানা গ্রাম
আমি রাথিলাম। নহিলে জানত, বিশুপুর আছে, মহীপাল আছে, এরা

যদি ঘাটা খোলা পায়, আমারও ক্ষতি করিবে, তৌমারও ক্ষতি করিবে।'' রণশুর ইহাতে বেশ খুসী হইয়া গেলেন। তাহার পর রূপা রাজার পরিবার বর্গের প্রতিপালন। সে একটি বই বিবাহ করে নাই, তাহারও সন্তান সম্ভতি হয় নাই। রাজা তাহাকে হাজার টাকা মাসিক দিবেন, আর তাহাকে গঙ্গার ওপারে চাকদহের কাছে বাস করিতে দিবেন। সে সেখানে ইচ্ছামত ধর্ম্মকম্ম করিতে পারে। তবদেব বলিলেন, "কিয় ইহাতে মহারাণী অধিরাণার আপত্তি আছে। তিনি বলেন,—তিনি কোন বৌদ্ধক্ষেত্রে বাস করিবেন।'' "বেশ ত তিনি নালন্দা, বিক্রমশাল, বুধগয়া, কুশানগর, ঋষিপত্তন, যেখানে ইচ্ছা থাকিতে পারেন।'' "রাণী বলিয়াছেন, তিনি আপাততঃ হরিহরপুরে থাকিবেন্। পরে সেখান হইতে পুরী যাইবেন।'' "বেশ ত, তাহাতে আমাদের কোনও আপত্তি থাকিতে পারে না।''

তাহার পর রান্ধণদের পুরস্কার। তাঁহারা সকলেই শান্তি-স্বস্তারন করিয়াছেন। অনেকেই যুদ্ধ করিয়াছেন। অনেকে পরিশ্রম করিয়াছেন। অনেকে পরিশ্রম করিয়াছেন। তুর্গসংস্কার প্রভৃতি শিথিয়াছেন ও করিয়াছেন, তাহার বিলক্ষণ পুরস্কার দেওয়ার ব্যবস্থা করিতে হইবে।" "কত জন পুরস্কারের যোগা বিলয়া মনে করিয়াছ ?" "একশত পনর জন।" "বেশ, এক একজনকে এক একথানি গ্রাম দাও।" "মহারাজ, তাহাতে ত আমার কোনই আপতি হইতে পারে না। কিন্তু আপনি পাইলেন কি বে, এত দান করিবেন ? দেখুন, দামোদরের ওপারে ৮৮ থানা গ্রাম রহিল, তাহাতেও ঘাটা আগ্লাইবার থরচ কুলাইবে না। আর এপারে যে সব গ্রাম, তাহার ত ৫০ থানি মহারাজাধিরাজ রূপনারায়ণ মহাবিহারকেই দান করিয়া গিয়াছেন। তা ছাড়া প্রত্যেক বিহারই ত ৫।৬ থানা গ্রাম ভোগ করে। আপনি তাহার উপর আবার ১১৫ থানা ছাড়িলে এক সাতগাঁ বন্দর ছাড়া আর কিছই থাকিবে না।"

"তুমি কি বল ?"

"আমি বলি, যিনি যেরপ কার্য্য করিয়াছেন, তাঁহাকে সেইরূপ ১০ বিঘা হইতে ১০০ বিঘা পর্যাস্ত ভূমি দেওয় হউক। আর যেথানেই ব্রান্ধণের ভূমি দিবেন, তাহার একটা সীমানা যেন একটা বৌদ্ধবিহার বা তাহার জনীর সঙ্গে লাগাও থাকে, এরপ করিলে ১১৫টা গ্রামের বদলে ১৫।২০টা দিলেই চলিবে। আর রান্ধণদের ভবিশ্যুৎ উন্নতিরও সম্ভাবনা থাকিবে। কারণ, বৌদ্ধধন্ম এখন আর উঠ্তি-মুখে নাই, উহা ক্রমেই পড়িয়। যাইতেছে।"

"বুঝেছি,—তোনার মতলব বুঝেছি। বৌদ্ধদের জনীগুলা ব্রাহ্মণদাং গুইয়া বাইবে। কিন্তু পুরাণে লিখেছে যে, দেবোন্তরের কাছে কালাকেও ব্রহ্মান্তর দিবে না।"

"সে মহারাজ, আমাদের দেবতাদের কথা। বিধন্ধীদের দেবতা আমরা দেবতা বলিয়া মানি না। এই সে দিন মহাবিহারের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা দেখিতে গিয়াছিলাম, কামশাস্ত্রের ছবিতেও অত অল্লীল মূর্ত্তি কথনও দেখি নাই। এই মূর্ত্তি আমি ত দেবতা বলিয়া মানিতে পারি না। তবে যে ভাঙ্গি না, সে কেবল মিছে একটা গোলবোগ বাধান দরকার কি বলিয়া। নহিলে হেরুক-মূর্ত্তি দেখিয়া আমার সে দিন ইইতেই রাগ ইয়াছিল।"

"তুমি কেমন করিয়া জানিলে, বৌত্ধধেয়ের উন্নতি নাই, ক্রমেই অধোগতি হইবে ?"

"মহারাজ, এতদিন সমাজ হইতে তিকু সংগ্রহ হইত, সজ্প পুরিত, এখন উন্টা হইয়াছে। এখন সজ্ঞ হইতে সমাজে লোক আসিতেছে;— সমাজ তাহাদের লইতে পারিতেছে না। মহাবিল্রাট উপস্থিত হইয়াছে। যতদিন সজ্জের আঁটি ছিল,—সজ্ঞে স্ত্রীপুরুষের মিলন হইতে পারিত না,

তত্দিন সমাজ হইতে ব্রহ্মণ, কায়স্থ, বেণে, তেলি সভ্যে গিয়াছে। সমাজ সক্রের প্রষ্টিসাধন করিয়াছে। কিন্তু এখন কি হইতেছে ? সক্রে সকলেই শক্তি লইতেছে। বলে -- শক্তি নহিলে সাধনা হয় না। সাধনা যত হউক না হউক, হইতেছে ছেলে থেয়ে। প্রথম প্রথম সেপ্তলাকে দশনীল আও ড়াইয়া সজ্বে লইত, এখন এত বেশী হইয়াছে যে, সজ্বে আর ধরে না, সেওলার জন্ম নূতন বিহারও আর হইতেছে না। স্থৃতরাং সেওলা সমাজে আসিরা পড়িতেছে। কিন্তু সমাজে তাহাদের স্থান কোণায় ? আনাদের চাতৃর্বর্ণা-সমাজে ত তাহাদের স্থান নাই। বৌদ্ধ-সমাজে চাতৃর্বর্ণা নাই। সেথানে তাহারা স্থান পাইতে পারে। কিন্তু তাহাদের ব্যবসায় কি হইবে १ সকলেরই ত একটা একটা ব্যবসায় আছে। নৃত্র যাহার আসিতেছে. ভাহারা দাড়ায় কোণায় ? তাই একজন বড় রাজা ভাহাদের যুগী উপাধি দিয়া তাহাদের মোটা কাপড় বুনিতে দিয়াছেন। তাই বলিতেছিলাম. এখন আর সমাজ সঙ্গ পোষণ করে না। সভ্যের লোক আসিয়া ভিডি তেছে। এই ত ধ্বংসের অবস্থা। ভিক্লদের ভিক্ষা সমাজের লোকে দিতে চায় না। তাহাদের যে ভূসম্পত্তি আছে, তাহাতেও কুলায় না। স্মৃতরাং কাপড়ের বাবস। যদি জাঁকিয়া উঠে, সব সজ্বের লোক সেই দিকে ছুটিবে, বিহার পড়িয়া থাকিবে। সে বিহার জন্মল হইয়া যাইবে। জন্মল না হইয়া যদি ব্রাহ্মণের ভোগে আসে, ক্ষতি কি তাহাতে ?"

নহারাজাধিরাজ বলিলেন,— "এ যুদ্ধ বেণেদের জন্ম, জন্মও বেণেদের হুইতে। বেণেরা আনাদের যথেই সাহাযা করিয়াছে। তাহাদের কি পুরস্কার দেওয়া যাইতে পারে ?"

কি পুরস্কার দেওয়া উচিত, বিহারীকে জিজ্ঞাসা করিলে সে বলিল—
"বেণেরা জমী—জমীদারী চায় না, ত্যাগ-দক্ষিণা চায় না। তাহারা চায়
বাণিজ্যের একটু স্থবিধা। তাহাও তাহারা ভূসী মালের ব্যবসা করে না,

দেশী মালেরও বাবসা করে না। বিদেশী মাল, বিশেষ সাগরপারের মাল, গাহাতে অবাধে বিনা মাগুলে সাতগাঁ পৌছিতে পারে, এইটুকু করিয়া দিলে বেণেদের যথেষ্ট উপকাব করা হইবে। সাতগাই এ সকল মালের প্রধান আছে। এখানে যা মাগুল আদায় হয়, তাহার উপর ৩।৪টা মুনাফা চড়িয়া মাল মহার্ঘ্য করিয়া দেয়। যদি এ মাগুলটা এক টাকা কমে, তবে মালের দাম তই টাকা কমিবে, সারা-বাঙ্গলার উপকার হইবে। সারাবাঙ্গলাব অক্ষেক ত মহারাজাধিরাজের, উহার প্রজাদের অনেক স্থবিধা হইবে।"

মহারাজাধিরাজ।—"তাহাতে রাজার যে বিস্তর লোক্সান তে ! এত লোক্সান দিয়া রাজা রাজ্য চালাইবে কিরুপে ॰"

বিহারী।—"প্রজার চুই টাকা লোকসান করিয়া রাজার এক টাকা লাভ,
—বড় ভাল কথা নয়। সে চু'টা টাকা প্রজার ঘরে থাকিলে প্রজাও দশের
জন্ম, দেশের জন্ম দশ টাকা থরচ করিতে পারিবে। রাজাও দরকার
হইলে নাক্ষন-মাধট করিয়া যথেই আয় করিতে পারিবেন।"

সকলেই বিহারীর কথায় সায় দিল।

তাহার পরে কথা উঠিল কাপড়ের। ভবদেব বলিলেন, "রাহ্মণেবা বাকলের অথবা রেশমের কাপড় পরেন, ভূলার কাপড় অন্তন্ধ বলিয়ে মনে করেন। তাঁহারা পূজা অর্চনা করেন রেশমের কাপড় পরিয়া, রাধাবাড়া করেন রেশমের কাপড় পরিয়া, খাওয়া-দাওয়াও করেন রেশমের কাপড় পরিয়া। তবে অয়্য সময়ে অনেকে তূলার কাপড় পরেন বটে; কিছু তাহাও পরা যায় না। কারণ, সব কাপড়েই ভাতের মাড়। নীচ জাতির এটো ছুয়ে অশুচি হইতে হয়। তাই আমরা রাচে রাহ্মণদের গ্রামে জাত-তাঁতি বসাইয়া কাপড়ে খই-এর মাড় দিবার ব্যবস্থা করিয়াছি। য়গীর কাপড় একেবারেই পরি না, স্পর্শপ্ত করি না। এখন ত হিল্মুর দেশ হইল। এখন এই কাপড়ের যাহাতে দেশে চলন হয়, তাহাই করিতে

হইবে। জাত-তাঁতির হাত খুব সাফ। তাহারা খুব সরু কাপড় বুনিতে পারে। সে কাপড়ে খই-এর নাড় যত পরিদ্ধার দেখায়, ভাতের মাড় তেমনটা হইতেই পারে না।"

মহারাজ্ঞাধিরাজ।—"আমি তাহার কি করিতে পারি ? সে হাত আপনাদের আর সে হাত বিহারীর। আপনারা যদি মনে করেন, শুচি কাপড়ই চলিবে, অশুচি কাপড় চলিবে না, যাহারা সুগীর কাপড় পরিয়া জল আনিবে, তাহাদের জল আপনারা লইবেন না বা স্পর্শপ্ত করিবেন না, ইহাতেই তাঁতির কাপড চলিয়া যাইবে।"

ভবদেব। - "ব্রাহ্মণেরা তেলের ব্যবহার খুবই কম করেন। অনেকে সরিবার তেল মাথেন। কিন্তু মধিকাংশই তৈলমান করেন না। যাঁহারা তেল মাথেন, তাঁহাদের বড়ই সম্প্রবিধা। এথানে ঘানির মুখে চামড়ার দেওয়া পাকে, চামড়ার ঠোক্সা বাহিয়া তেল একটি কলসীতে পড়ে। চামড়ার স্পর্শে সে তেল মশুচি হয়। সে তেল কিছুহেই মাথা উচিত নয়। আমরা ব্রাহ্মণের গ্রামে বন্দোবস্ত করিয়াছি, একটা কাঠের কেট্কোর ঠিক মাঝখানে ছিলু করিয়া ঘানিটি ভাহাতে খুব আঁট করিয়া বসান হয়। ঘানি বহিয়া তেল কেট্কোয় পড়ে; কেট্কো ভরিয়া গেলে, নারিকেলের মালা করিয়া তেল একটি কলসীতে তুলিয়া রাখা হয়। যাহারা এইরপে পবিত্রভাবে তেল তৈয়ারি করিবে, আমরা ভাহাদেরই জল-আচরণ করিব। চন্দ্র-তৈলের ব্যবহার এইরপে কনিয়া যাইবে।"

[8]

ভবদেব বলিয়া যাইতেছেন :— 'বাহারা ফুলের ব্যবসায় করে, তাহাদের আমরা সজ্জাতি বলিয়া লইতে পারি, তাহাদের জল ব্যবহার করিতে পারি, তাহাদের কাছে কুল লইয়া ঠাকুরদেবতাদের দিতে পারি; কিন্তু এই বৌদ্দেশে একটা বড়ই বিপদ্ দেখিতেছি। এখানকার মালীরা মালঞ্চে শুধু যে ফুলগাছ পোতে, তা নয়, মুরগাঁও পোয়ে, আর ম্রগাঁর ডিমগুলাকে ফলের সঙ্গে ফুল বলিয়া বিক্রয় করে। বৌদ্দেরে পুষ্পপাতে যেমন সারচন্দনের বাটি, রক্তচন্দনের বাটি পাকে, তেমনই মুরগাঁ-ফ্লেরও একটি বাটি পাকে। এ ফুলও অন্ত ফুলের সঙ্গে তাহারা ঠাকুরের উপর চড়ায় এবং অনেক সময় ডিম ভাঙ্গিয়া ভিতরকার তরল পদার্থ ঠাকুরের মাথায় ঢালিয়া দেয়। এই সকল মালীদের আমরা অনাচরণীয় বলিয়া মনে করিব। উহাদের সহিত আমাদের কোন সম্পর্কই থাকিবে না। রাছে রাহ্মণদের যে সকল গ্রাম দেওয়া আছে, সেথানে আমরা মালীদের মুরগাঁ পৃষিতে দিই না,—মুরগাঁর ডিম ছুঁইতেই দিই না। আমরা তাহাদের জল বাবহার করি, তাহাদের ফ্ল দেবতাদের অর্পণ করি। তাহারা বিবাহের টোপর ও ময়ুর তৈয়ার করে; ফুলের, শোলার ও তালপাতার গহনা তৈয়ার করে; রাহ্মণীর। ও ব্রাহ্মণকভারা সেই গ্রুনা পরিয়া

সেকালে যে সকল নাপিত বৈদিক-ক্রিয়াকাণ্ডে ক্ষোঁরী করিত, বিবাহের সময় তাহারা নানা কাজ করিত। সে জাতি আর বাঙ্গলায় দেখিতে পাওয়া যায় না। রাচ্দেশের জঙ্গলে একদল ক্ষোঁরী-করা লোক মাছে, তাহাদের দ্বারাই বাঙ্গালী বৌদ্ধেরা কাজ চালাইয়া লইয়া থাকে। ভিক্কুরা চেষ্টা করে নিজে নিজে কামাইতে, কিন্তু সব সময়ে পারিয়া উঠে না। এই নাপিতেরা তাহাদেরও ক্ষোরী করিয়া থাকে। কিন্তু এক বিষম সমস্তা আছে;—এই নাপিতেরা সকলেই কাকের মাংস থায়। স্কুলরাং উহাদের স্পর্শ করিতে নাই, জল আচরণ করিতে নাই, উহাদের হাতে কোন কাজ লওয়া বাঙ্কানের উচিত নয়; স্কুতরাং নাপিত আনাইতে ইইয়াছে। এই

নাপিতের বংশ ক্রমে বাড়িয়া বাইতেছে! সাতগায় উহাদের জন্ম একটা জায়গা দিতে হইবে। ক্রমে আমাদের নাপিতেরা বাহাতে বাঙ্গলা ছাইয়া ফেলিতে পারে, তাহার ব্যবস্থা করিতে হুইবে। নতুবা কাক-খাদক নাপিতের হাত হুইতে রক্ষা পাইবার উপায় নাই।

বাঙ্গলায় বড় বড় গোঠ আছে। গরু চরাইবার এনন প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড থাসের জনী আর কুত্রাপি দেখা যায় না। এখানকার গোয়ালারা খুব প্রবল, দলেও খুব প্রুক্ত; কিন্তু তাহাদের আচার বাবহার ভাল নয়। অনেকেই গরু দাগে, দানড়া করে, নানারূপে গরুকে যন্ত্রণা দেয়, ফুক। দিয়া তথ বাহির করে, গাই দিয়া লাঙ্গল টানায়। এই সকল কদাচারী গোয়ালার তথ খাওয়াও নিষেধ। কারণ, তাহাদের স্বভাব এত খারাণ যে, তাহার। তথে জল না দিয়া থাকিতে পারে না, তাহাদের জল আচরণ করা রাক্ষণের কোননতেই উচিত নয়। রাক্ষণের গ্রামে সেই জক্ত আচরণ করা রাক্ষণের কোননতেই উচিত নয়। রাক্ষণের গ্রামে সেই জক্ত আমর। সদ্গোপ নামে আর একটি গোপ্জাতির ক্ষ্টে করিয়াছি। তাহাদের মধ্যে এ সকল কদাচার নাই। তাহারা অনেকটা রাক্ষণের সেবা করিতে শিথিয়ছে, রাক্ষণের আচার ব্যবহার শিথিতেছে। অন্ত গোয়ালার। যাহাতে এই দলে নিশে, তাহার চেটা করিতে হইবে।

বাঙ্গলা ত ননীর দেশ, জলের দেশ। মাছ ধরাই এথানকার অর্দ্ধেক লোকের জীবন। নানাজাতির লোক মাছ ধরে— যেমন কৈবর্ত্ত, তীওর, জেলে, নালা ইত্যাদি। ইহারা সকলেই নামে বৌদ্ধ, বলে—"বৃদ্ধং শরণং গচ্ছামি," কিন্তু কাজে কিছুই নয়। বৌদ্ধদের প্রথম শিক্ষা—"প্রাণিহিংসা করিও না।" তা ত ইহারা দিনরাত করে। সেই জন্ম বৌদ্ধস্থতিকারের। বলিয়া গিয়াছেন যে, ইহাদের কোনরূপ শিক্ষা দেওয়া উচিত নয়। তবে যদি ইহারা জাতি-বংবসার ত্যাগ করে, লাঙ্গল চালায় বা অন্ত ব্যবসায় করে, তবে বৌদ্ধেরা উহাদিগকে শিক্ষা দিতে রাজী আছে। এইরূপে শিক্ষা পাইয়া অনেক জেলে হেলে হইয়া গিয়াছে। ইহাদিগকে আমাদের দলে
লইয়া আসা কিছু কঠিন। কারণ, ইহাদের সঙ্গে কোনরূপ আচার
বাবহারই আমাদের চলিবে না। কিন্তু বৌদ্ধদের হাত ইইতে উহাদেব
উদ্ধার করিতে হইবে। নইলে বৌদ্ধেরা এই হেলেদের লইয়াই প্রকাণ্ড
দল বাধিয়া বসিবে।"

মহারাজাধিরাজ তাঁহার সকল কথাতেই সায় দিলেন। ভবদেব বিহারীকে বলিয়া দিলেন, "তুমিও এইমত চলিবে।"

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ।

[5]

ভবদেব ভট্ট বারংবার মন্তরীর কথা তুলিতেছেন। নন্ধরীকে কি পুরস্কার দেওয়া যাইতে পারে ? মন্তরী প্রায়ই উপস্থিত থাকিত। সে বলিত, "আমার কথা সকলের শেষে। আপনাদের সমস্ত বাাপার শেষ ছইয়া যাউক, তাছার পর আমার কথা, আমার কথার পর আর কথ. থাকিবে না।" মহারাজাধিরাজ ও ভবদেব তাছাতেই রাজি হইলেন। এইখানে মন্তরীর একটুকু পরিচয় দিয়া রাখি।

বাতীয় শ্রেণী রাজণের। পাঁচ গোরে। আদিশূর রাজা ৭৩২ খৃঃ অবেশ কনোজের রাজা নশোবশ্মার কাছে পাঁচ জন রাজণ চাহিয়া পাঠান। কারণ, তাঁহার রাজবাড়ীর চূড়ার বাজপাণী বিসয়ছিল। সেটা তথন বড় অলক্ষণ, উৎপাত বা অন্ধৃত বলিয়া লোকে মনে করিত। স্কুতরাং ঐ অলক্ষণের পান্তি না হইলে রাজোর অমক্সল হইবে ভাবিয়া আদিশূর রাজা মশোবর্মার কাছে শান্তিযজের জন্ত পাঁচ জন রাজণ চাহিয়া পাঠান। অনেকে মনে করিতে পারেন, যজে ত তিন জন ঋতিক্ ইইলেই হয়। না হয়, একজন রক্ষা বেশী পাকিলেন। পাঁচ জন কেন হইবে ? এ সম্বন্ধে একটা ভারি কথা আছে। দক্ষিণদেশে এখনও তিন জনে যজ হয়; কিন্তু আর্যাবর্ত্তে বাজ্ঞবন্ধা পাঁচ জন ঋতিক্ ভিন্ন কার্য্য হইবে না, ব্যবস্থা করিশ্বী বান। যজুর্বেশ্বনকে শুক্র ও ক্লঞ্জ করিয়া জুই বেদ ধরিলে ও অথক্ববেদকে বেদের মধ্যে ধরিলে পাঁচখান। বেদ হয়। পাঁচখানা বেদে পাঁচ জন ঋতিক্ ্ট্যা যজ্ঞ ছইত। তাই আদিশুর পাঁচ জন ব্রাহ্মণ চান; যশোবর্দ্মাও ্রাচ জন ব্রাহ্মণ পাঠান। রাজারা এই পাঁচ জনের সন্তান-সন্ততিকে হনেক গ্রাম দেন। বাংস্ত গোতের ব্রাহ্মণদের একজন কাঞ্জিবিদ্ধী নামে একথানি গ্রাম পান। সে গ্রামে ব্রাহ্মণদের বংশ বিস্তারও হয়, বিস্তাবৃদ্ধির ্রপ্ত খুব হয়। আবার রাজারা সেই গ্রামের নিকটে নিকটে ঐ ব্রাহ্মণদের মারও চারি পাঁচথানি গ্রাম দেন। গ্রামগুলির নাম তালবাড়ী, চতুর্থ পণ্ড ্চোটথণ্ড), পিশাচথণ্ড, রাণ্ডলা ও হিজলবন। এই স্কল গ্রামেই ্রনীন বান্ধণদের বাস হইয়াছিল। যিনি পিশাচথও পাইয়াছিলেন. ্যাহার ছই পুলু হয়। এক পুলু নিঃস্ন্তান অবস্থায় গৃত হন, আর একজনের পুল সামাদের মন্ধরী। মন্ধরী গ্রামের গ্রামীণ বা গাঞী: রুতরাং তাঁহার অর্থের অসদ্ভাব নাই। শ্রামে কতক গুলি কুমার, গোয়ালা ও খুঁড়ীর বাড়ী। তাখাদের কুল কর্ত্তা মস্বরী। মস্বরীর পৈতৃক সম্পত্তি বেশ ভিল। আর একধানি গ্রাম উাহার নিজের। রাজাকে কর দিতে ংয় না, রক্ষণাবেক্ষণের থর্চ রাজার। সমস্ত গ্রামের উপস্থাই নম্বরীর। নম্বরী পশুত্ত খুব ভাল, শাস্ত্র ও কাবা হ'য়েতেই তাঁহার প্রগাচ বাংপত্তি। তাহার উপর নাচ-গান, এমন কি, চৌষ্টি-কলায় তাহার মত নিপুণ লোক খুব কমই দেগা যাইত। তবে তিনি কিছু শ্রাদ্ধাননী। গামের মধ্যে অথবা নিকটে শ্রাদ্ধ উপস্থিত হুইলে, কতকগুলি লোক মাছেন, তাঁহাদের বড় মানল। তাঁহারা সর্বদা প্রাদের খোলায় উপস্থিত ণাকেন: পরামর্শ দেওয়া, সাহায্য করা, থাটা-খাটনিতে তাঁহাদের বিশেষ মানন। সেই জন্ত লোকে তাঁহাদের শ্রাদ্ধাননী বলে। শক্টার অর্থ ক্রমে বাড়িয়া গিরাছে। পরের কাজে, বিশেষ আমোদ-প্রমোদের কাজে াঁহাৰ আনন্দ, লোকে তাঁহাকেই শ্ৰাদ্ধাননী বলে। অতি প্ৰাচীনকালে বড় বড় সহরে নাগর বলিয়া একদল লোক থাকিত ৷ তাহারা পৈতৃক- সম্পত্তি ভোগ করিত, উত্তমরূপ লেখাপড়া শিখিত, নানা কলায় চতুও হুইত, নাচ-গানের আসরে কর্তৃত্ব করিত; বৈঠকখানা সাজাইত। তবে নাগরেরা একটু দ্বীলোক-বেঁষা ছিল। তাই এখন নাগর বলিতে একটু লচ্পচে স্বভাবের লোক বৃঝায়। মন্থরীর কিন্তু সে দোষ একবাবেই ছিল না। তিনি জিতেক্রিয় ও স্বাদার-সন্তোষী। তাঁহার মেয়ে নাই ছেলে নাই, চেঁকি নাই, কুলা নাই। তিনি পরের কাজ করিয়াই বেড়ান। যেখানে পাঁচজন, সেইখানেই আমাদের মন্থরী।

সব কাজ শেষ হইয়া গেল। মহারাজাধিরাজ মন্ধরীকে স্মাঞ্ করিগেন। অসনি মন্ধরী উপস্থিত।

"মন্ধরী,--ভূমি কি চাও "

"মহারাজাধিরাজ, আমি এই প্রেই, আগনি বাজসভা করেন।"

"এখন ত আমরা রাজস্ভাই করিতেছি।"

"এ মন্ত্রিসভা—মন্ত্রণার সভা,—রাজকার্যেরে সভা--- "

"ভূমি আবার কিরূপ সভা চাও 🖓

"আমি চাই, মহারাজ্যধিরাজ সভাপতি ছইয়া বসিবেন; দেশবিদেশ হইতে শাস্ত্রে ও কাবো পণ্ডিত আসিয়া উপস্থিত ছইবেন। আপনি তাহাদের কাবা এবং গ্রন্থ পরীক্ষা করিবেন ও তাহাদের পুরস্কার দিবেন পণ্ডিতদের সঙ্গে কলাবতেরাও আসিবেন এবং নানা কলায় আপনাদেশ নিপুণ্তা দেখাইবেন, মহারাজ্যধিরাজ তাহাদের কারিগরী পরীক্ষা করিল পুরস্কার দিবেন।"

"সে ত আর এক দিনে হয় না।"

"না মহারাজাধিরাজ,—এক দিনে হয় না; মস্ততঃ এক বংসর লাগিবে আগামী বংসরে ফান্ধনী পূর্ণিমার দিন এই সাতগয়ে,—এই চড়ার উপতে রাজস্তা হইবে। সমস্ত গুণিজন আসিয়া উপস্থিত হইবেন। মহা রাজাধিরাজ সকলের কার্যা দেখিয়া পুরস্কার দিবেন। "গুণিজন—খানা নামে এক ন্তন থানা হইবে। তাহাতে নিঃস্ব গুণিজনের গ্রাসাচ্ছাদনের বাবস্থা করা হইবে। এই পরীক্ষায়, মহারাজ, হিন্দু, বৌদ্ধ, ব্রাহ্মণ কায়স্থ, আচারী, অনাচারী কোন প্রভেদই থাকিবে না;—কেবল গুণের বিচার হইবে। পূর্ব্বে পূর্বে বড় বড় রাজারা এইরূপ রাজসভা করিভেন এইরূপ সভা হইতেই কালিদাস পুরস্কার পাইয়া বড় হইয়াছিলেন; পাণিনি—পিক্সলও বড় হইয়াছিলেন। মহারাজ, স্থীলোকদিগেরও আপনার সভাগ পরীক্ষা দিবার বাবস্থা করিতে হইবে।"

মহারাজাধিরাজ বলিলেন, "তথাস্ত।" ভবদেব বলিলেন, "পিশাচ্থ গ্রী ভূমিই ব্যার্থ ব্রাহ্মণের মত দান চাহিয়াছ।"

۱ ২

বৌদ্ধনের মধঃপাতে শুরুপুরের বড়ই মন্মান্তিক হইয়াছে। রূপারাছার গৃহাতে তিনি থেন সার একবার পিতৃহীন হইয়াছেন। মেঘা যথন সব সৈন্ত লইয়া মহাবিহারে আশ্রম্ম লয়, তথন শুরুপুত্র প্রাণপণে তাহার সাহাফ করিয়াছিলেন। বড় বড় গোলা-ভরা ধান ছিল, সব মেঘাকে দিয়া দিয়াছিলেন; নিজে য়ুদ্ধেও নামিয়াছিলেন। ছই মাস তাঁহার আহার-নিজ্ছিল না। কিন্তু যথন দেখিলেন, আর রক্ষা হয় না, তথন নেঘাকে বিললেন, "তুমি পশ্চিমদ্বার দিয়াপলাও, আমি পূর্কাদ্বারে গিয়া হরিবন্মার হাতে ছর্গ সমর্পণ করি।" ছর্গের চাবি পাইয়া হরিবন্মা কি করিয়াছিলেন. পূর্কেই তাহা বলা হইয়াছে। গুরুপুত্র এখন মহারাজাধিরাজ হরিবন্মার বিশাল সাম্রাজ্যে মহাবিহারের অধিকারী। রাজা বিধন্মী। তিনি বিহার রক্ষা করেন বটে, কিন্তু বিহারের উপর তাহার কিছুমাত্র আন্থা নাই। একটি মুধ্বের কথায় বিহারের ৩০ খানি গ্রাম কাড়িয়া লইয়াছিলেন

সে ৩০ থানি গ্রামের জন্ম মহারাজাধিরাজকে থাজনা কিছু দিতে হয় বটে. —সে কিছু নাম মাত্র। বিহারে আরু তেমন গোলাভরা ধান থাকে না ডাল-ভরকারী, ছধ-মাথনের যে প্রচুর যোগাড় হইত, তাহাও আর হয় না। শিষ্যদের মধ্যে সকলেই শ্রীহীন হইয়াছে। বেণেরা একেবারেই তাঁহাদের হাতছাড়া। অভাভ জাতির ধনী মানীলোক সব বান্ধণদিগের দিকেই গড়াইয়া পড়িতেছে, বৌদ্ধদিগের দিকে আর বড কেত আসিতে চায় ন:। স্তরাং মহাবিহারের আয়ের পথ চারিদিক হইতেই বন্ধ হইয়া গিয়াছে। বায়ের ভাগ বরং বাড়িয়া গিয়াছে। কিছুমাত্র কমে নাই। কেন না. বৌদ্ধদিগের মধ্যে অনেক বড় বড় দাতা ছিলেম, মহাবিহারও তার মধ্যে একজন, এথন মহাবিহারই একমাত্র দাতা, তাঁহাকে সকল দিকট দেখিতে হয়। যথন মহাবিহারের সন্মুথে মহাসভা ১য়, তথন সেই প্রকাণ্ড পালের নীচে ব্রাহ্মণদের বামদিকে ব্রাহ্মণদের গালিচা হইতে তিন হাত তফাতে. ঘাদের ও পিঠে, বৌদ্ধ-ভিক্ষুদের বসিবার স্থান হয়। বলিতে হইবে না সেখানে গুরুপুত্রের আসন সকলের আগে। তিনিও নিপুণ হইয়া সে দিনকার ব্যাপার সব দেখিতেছিলেন। যথন ভবদেব বলিলেন,—"মহা রাজাধিরাজ, রপনারায়ণের রাজা লোপ হইয়া গেল", তথন গুরুপুল্রের মুখে यन कानी माडिया मिन। यथन महाविहारतत शामश्रीन हिन्दुत দখল করিয়া লইল, তখন রাগে, কোভে গুরুপুত্র অত্যন্ত বিচলিত হইয়: উঠিলেন।

কিন্তু তাহার পর মায়া যখন মহাসভায় আসিয়া উপস্থিত হইল, গুরুপুত্র তাহাকে দেখিলেন। তাহার মুখে পূর্বে যে বিষাদের ছায়া দেখিয়াছিলেন, এখন আর তাহা নাই। তাহার মুখ এখন আরও উজ্জ্বল, হাস্তময়, আনন্দ ময়। গুরুপুত্র এতদিন তাহাকে ভুলিয়া থাকিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন. তাঁহার সে চেষ্টা সর বার্থ হইয়া গেল। তিনি মায়ার জন্ত আবার চঞ্চল

হইয়া উঠিলেন। তাঁহার মনের আরশীতে মায়ার বে ছবি ছিল, তিনি সে ছবিতে আর তৃপ্ত পাকিতে পারিলেন না। এখন ইইতে বিছারী দত্তের মেয়ে মায়া আবার তাঁহার জপমালা হইল। কিন্তু হায়, সেকাল আর একাল। তথন তিনি রাজার গুরুপুত্র, এমন কি, গুরু বলিলেও হয়। আর বিহারী একজন সামাভ্য প্রজা। বিহারীর মেয়ে তা'র চেয়েও সামাভ। এখন বিহারী রাজা, বিহারীর মেয়ে রাজকন্যা। আর তিনি—এক বিধর্মী, ঘূণিত, পদদলিত সম্প্রদায়ের গুরু। এখন তাঁহার পক্ষে মায়ার কামন। বামন হইরা চাঁদে হাত। কিন্তু যৌবনের উদ্দাম বাসনার গতি কে রোধ করিতে পারে ? তিনি জানেন, তিনি ভিক্ষু এবং এ সকল কামনা ভিক্ষর উচিত নয়। "কিম্ব ভিক্ষ চইলেও এখন ত সকলেই শক্তি লয়। শক্তি ভিন্ন ত সাধনাই হয় না। স্নতরাং আমারও শক্তি চাই, উপযুক্ত শক্তি চাই। বলপুর্বক শক্তি লওরা চাই। ইচ্ছাপুর্বক যে আসিবে, তাহাতে আমার শক্তির বিকাশ কই ৭ পরকীয়া শক্তি ভিন্ন শক্তিই হয় না। ইচ্ছার বিরুদ্ধে ধরিয়া না আনিলে, সে শক্তির দারা সাধনা হইবে কিরূপে ?"

[0]

মারাদের গোলা গঙ্গার এক বাঁকের মাথার। যে দরজা দিয়া গোলায় ঢুকিতে হয়, সেটা খুব উচা। লোকে হাতীর পিঠে গোলার ভিতর ঢুকিবে, এই মত করিয়া দর্জা হইয়াছে। দর্জার মাথার উপর চুই-তালা ঘর আছে। প্রথম তালার সামনে গঙ্গার দিকে একটি ঝরকা আছে। ঝরকাটি **(मध्यात्मव वाहित्य। (मधान विमान जिन कि (मधा यात्र। मात्र)** প্রাক্ত্র্যক্তা শেষ করিয়া এইখানে বসিয়া গঙ্গা দর্শন করিতেন। আবার সদ্ধ্যার সময়েও এইখানে বসিয়া গঙ্গাদর্শন করিতেন। সমূথে প্রকাণ্ড নদী, সমূদ্রের একটা হাতের মত ডাঙ্গায় আসিরা ঢুকিয়াছে। মারা গোলার ফিরিয়া আসিয়া অবধি ছ'বেলাই দেখিতেছে, এই প্রকাণ্ড সমুদ্রের খাড়ী নৌকার ছাইয়া রাখিয়াছে। তাহার মনে হইত, ডাঙ্গায় যেমন একটি প্রকাণ্ড নগর আছে, জলের মধ্যেও তেমনই এক প্রকাণ্ড নগর বসিয়াছে। সন্মুখে, বামে, ডাইনে যে দিকে দেখ, নৌকার সারি। নৌকায়ও অসংখ্য লোক, দিনরাত্রি কাজকর্ম হইতেছে। রাজাদের নৌকা ছ'থানি প্রায়ই মায়ার গোলার সামনে থাকিত।

এক দিন সকালে মায়া দেখিল, মহারাজাধিরাজ হরিবর্দ্মার নৌক।

হইতে মহারাজা রণশুর আপন নৌকায় যাইতেছেন। তুই নৌকার

মাঝখানে একটি সিঁড়ি পড়িয়ছে। মহারাজাধিরাজ কোলাকুলি করিয়।
রণশুরকে তাঁহার নিজের নৌকায় পৌঁছাইয়া দিলেন এবং স্বহস্তে তাঁহার

মাথায় কি একটা উজ্জল জিনিষ পরাইয়া দিলেন। রণশুর পঞ্চাঙ্গ হইয়া
তাঁহাকে প্রণাম করিলেন। মহারাজাধিরাজ তাঁহার হাত ধরিয়া কয়েকটি
কথা কহিয়া আপন নৌকায় ফিরিলেন। সিঁড়ি খুলিয়া লওয়া হইল।
রণশুরের নৌকা ছাড়িয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে আরও অনেক নৌকা খুলিয়া

দিল। প্রকাণ্ড জলনগরে যেন চারি ভাগের একভাগ সরিয়া যাইতে
লাগিল। দেখিতে দেখিতে রণশুরের বাহিনী দক্ষিণদিকে গঙ্গার গর্ভে
আদৃশ্র হইয়া গেল। আর কিছুই দেখা যায় না। মায়ার চক্ষু ফিরিল।

সে শুনিল, নানায়প বাছ একযোগে বাজিতেছে।

ক্রমে হরিবর্দ্মার নৌকাগুলিও ছাড়িয়া দিল। কতক উত্তরমূথে বমুনার প্রবেশ করিল, কতক দক্ষিণমূথে সমৃদ্রে বাইতে লাগিল। হরিবর্দ্মার নিজের নৌকা ছাড়ে ছাড়ে এমন সময়ে বিহারী দত্তের নৌকা গিয়া সেখানে লাগিল। বিহারী মহারাজাধিরাজের কাছে বিদায় লইতে আসিয়াছেন, সঙ্গে সেই মন্বরী। ছই নৌকাই চলিতে লাগিল। কিছু দূর গিয়া বিহারী ৪ মন্বরী আপন নৌকার উঠিল ও ছই নৌকার ছাডাছাভি ইইরা গেল। বিহারী গোলার দিকে আসিতে লাগিল, আর মহারাজাধিরাজ দক্ষিণসমূদ্রের দিকে ভাসিয়া চলিলেন।

মায়া স্তব্ধ হইয়া ভাবিতে লাগিল, "এই ত কিছু পূর্ব্বে সম্মুখে এক প্রকাণ্ড নগর দেখিতেছিলাম, দেখিতে দেখিতে সব কোণায় মিলাইয়া গেল। এখন দেখি,—যে দিকেই দেখি, কেবল জল!—কেবল জল! ওপারের গাছপালার রেখামাত্র দেখা যাইতেছে। উপরে কেবল আকাশ, নীচে কেবল জল।"

মায়া এই চিস্তায় নিময় আছে, এমন সময়ে শিছনদিকে শিশু-কঠে কে ডাকিল—"মা!" মায়ার ধাান ভঙ্গ হইয়া গেল, সে পিছন ফিরিয়া দেখে, তাহার সেই হবু ছেলে ছ'হাত ভূলিয়া তা'র কোলে উঠিবার জন্ম ডাকিতেছে—"মা!" মায়া তাহাকে কোলে ভূলিয়া লইল। ছই হাতে তাহাকে নাচাইতে লাগিল, আর বার বার চুমা খাইতে লাগিল। সে যত হাসে, মায়া তত চুমা খায়। তাহার হাসিরও বিরাম নাই, মায়ার চুমারও বিরাম নাই। এমন সময়ে নীচে হইতে জলদ-গঞ্জীরস্বরে কে বলিয়া উঠিল—"মা কোথার গো?" সে শব্দ কয়েক মাস ধরিয়া গুনিয়া গুনিয়া স্থপরিচিত হইয়া গিয়াছে। মায়া ছেলেটিকে এক দাসীর কোলে দিয়া তাড়াতাড়ি নামিয়া গেল।

একটা নীচের তালায় একজনের সহিত দেখা হইল। মায়া তাঁহাকে পঞ্চাঙ্গে প্রণাম করিলেন। তিনি আমাদের মন্তরী। তিনি বলিলেন, "মা, আজ বেলা বড় অধিক হইয়া গিয়াছে; বেশীক্ষণ থাকিতে পারিব না। তোমায় কেবল একটি কথা বলিয়া যাই। আস্ছে বছর ফান্তন মাদের পূর্ণিমায় মহারাজাধিরাজ সাতগাঁয়ে বসিয়া শাস্তে, কাবো ও শিক্ষ-কলার পরীক্ষা লইবেন। তোমাকে কাবা পরীক্ষা দিতে হইবে। আমি শীক্ষ সাতগাঁ ছাড়িয়া যাইব। সকল পণ্ডিত-সমাজেই আমাকে ঘুরিডে হইবে। আমি তাঁহাদের সকলকে নিমন্ত্রণ করিয়া আসিব।"

"সে কি বাবা! আমি কিসে পরীক্ষা দিব ? আমি ত বাঙ্গালা নই আর কোন ভাষাই জানি না। শিল্পকলাতেও আমার তেমন অধিকাং নাই।"

"তুই মা বাঙ্গালায় হু'টা গান লিথে রাথিস্। আর যা হয় কিছু শিল্লকার্য্য করিয়া রাথিস্। এত বড় মহাসভা হবে, তুই সেথানে থাকিবি না, আমার তা ভাল লাগিবে না।"

"আপনার আজ্ঞা মাথা পাতিয়া লইলাম। তবে কি আমার পোষা পুলু লওয়ার সময় আপনি থাকিবেন না ? এই যে আমার পোষাপুত্র লওফ —সে ত আপনারই প্রসাদাং। আপনি না থাকিলে এ সব শিবহীন যজ্ঞের মত হইবে।"

"আসিব রে আসিব। বেখানেই থাকি, সে দিন ঠিক হাজির হইব তোর কোলবোড়া ছেলে হবে, আমি দেখিব না ত দেখিবে কে?" বিলয়াই মন্তরী মায়ার গোলা ত্যাগ করিয়া গোলেন।

বিহারী বাহিরে মেয়ের গোলার কাজকল্ম দেখিতেছিলেন। মাচ আসিয়া সেথানে তাঁহাকে প্রণাম করিল। তিনি বলিলেন---"বেলা অনেক হুইয়াছে মায়া, এখনও তোমার খাওয়া দাওয়া হয় নাই। যাও, তুমি এখন খাও গে।"

"বাবা, আজ ত বেলা অনেক হুইয়া গিয়াছে। আপনি কেন আনাদ এইখানে খাওয়া দাওয়া করিয়া বান না।"

"না রে, না পাগ্লী, দৌহিত্রের মুখ না দেখিলে কি মেয়ের বাড়ীতে খাইতে আছে ? তুই বে দিন পোষাপুত্র নিবি, সেইদিন ভোর বাড়ীতে খাইয়া বাইব।"

বিহারী চলিয়া গেল। মায়াও বাড়ীর ভিতর আসিলেন—আসিয়া দেখিলেন, সেই অলবয়সী ভিক্ষণী তাহার অপেক্ষা করিতেছে।

[8]

বেলা এক প্রহর হইয়াছে। গুরুপুল্ল স্নানাক্রিক সারিয়া পাঠে বসিয়াছেন।
তাঁহার হাতে একথানি তালপাতার পুঁথি, দেখিতে মাঝারি গোছের।
তাহাতে অনেকগুলি ভিন্ন ভিন্ন গ্রন্থ আছে। সবগুলিই সহজধর্মের
মূলগ্রন্থ। সব সংস্কৃতে লেখা, প্রায়ই অনুষ্টুপ্ছন্দে। গুরুপুল্ল বাছিয়া
বাছিয়া নিপুণ হইয়া একথানি গ্রন্থ পড়িতে লাগিলেন— তাহার নাম অধ্য
সিদ্ধি। পুঁথিখানি এক রাজকল্পার লেখা। উড়িয়ার রাজা ইক্রভৃতি
সহজধর্মের অনেক বই লিপিয়া গিয়াছেন। তাঁহার পূর্বের্ম আর কাহারও,
লেখা পাওয়া যায় না। তিনি সর্ব্বপ্রথম বক্রবারাহীর পূজা প্রচার
করেন। এ আমলের গুরুপুল্ল তাঁহারই কল্পার বই পড়িতেছেন— তিনি
গড়িতেছেন:—

"ন কটকল্পনা' কুর্যাৎ নোপবাসংন চ ক্রিয়াম্। লানং শৌচং ন চৈবাত্র গ্রামধর্মবিবর্জনম্॥ ন চাপি বন্দরেন্দেবান্ কাষ্টপাষাণমূল্ময়ান্। পূজামস্যৈব কায়সা কুর্যাৎ নিতাং সমাহিতঃ॥"

"কিছুতেই কট্ট করিবে না, উপবাস করিবে না, ধর্মাকশ্ম করিবার দরকার নাই, স্নান করিবে না, শৌচ করিবে না, 'গ্রামাধর্ম' ত্যাগ করিবে না, কাঠ-পাথর মাটীর দেবতাকে নমস্কার করিবে না। সর্বাদা নিপুণ চইয়া দেহেরই পূজা করিবে।"

তিনি আবার পড়িতেছেন :-

"সর্কান্ সমরসীক্ষত্য ভাবান্ নৈরাখ্যানিঃস্তান্। ভাবয়েৎ সততঃ মন্ত্রী দেহং প্রকৃতিনির্দালম্॥"

বেণের নেয়ে

"সকল ভাব পদার্থের মূলের অভাব, অভাব ইইতেই ভাবের উৎপত্তি ইইয়াছে। স্কৃতরাং সমস্ত ভাবপদার্থই এক। তাহাদের রস একই প্রকার। স্কৃতরাং সাধকের উচিত, স্বভাবত: নির্দ্ধল যে দেহ, তাহারই ধ্যান করা।"

গুরুপুল চিস্তা করিতেছেন :— তাই যদি হ'ল, দেহ যদি স্থভাবতঃই নিশ্নল, তবে আমরা যে ময়লার কথা ভাবি, পাপের কথা ভাবি, দেটা ত দেহের স্বভাবসিদ্ধ নয়। সেটা উঠকা জিনিষ, আসিয়া জুটে। তা'কেই বলে 'বিকল্প।' সে ত আসল জিনিষ নয়। 'আসল জিনিষে ময়লা ধরিতে পারে না। সেই যে নিশ্নল দেহ, তাহারই গ্যান কর, তাহারই পূজা কর। সে পূজায় উপবাসাদি কিছুই করিবে না। যাহাতে কোনরপ কই হয়, এমন কোন কার্যাই করিবে না। কাঠ-মাটা-পাথর-দেবতা, এ উঠকা জিনিষ। আসল জিনিষ দেহ। তাহারই পূজা কর। এ পূজা, —এ ধ্যান কি প্রকার গ্যাহাতেই কায়ের ও মনের ভূপ্তি হয়, তাহাই করিতে হইবে। তাহাতে বন্ধমুক্তির কথাই কি গু

"যেন যেন হি বধ্যস্তে জন্তবো রৌদকস্মণা। সোপায়েন তু তেনৈব মূচ্যন্তে ভববন্ধনাৎ॥"

"যে সকল ভয়ন্ধর কার্য্যের দারা লোকে বদ হয়, কৌশলের সহিত সেই সকল কার্য্য করিলে ভাষাতেই ভববদ্ধন হইতে মৃক্ত হয়।" সে কৌশল কি ?—শুক্তর উপদেশ। শুকুর উপদেশ হইলে—-

> "রাগেণ বধ্যতে লোকে। রাগেণৈব বিমূচাতে। বিপরীতভাবনা হোষা ন জ্ঞাতা বৃদ্ধতীর্ধিকৈ:॥"

"য়ে আসব্জিতে লোকে বদ্ধ হয়, সেই আসব্জিতেই লোকে মুক্ত হয়;
—এই যে বিপরীত ভাবনা, এই যে রাগের বিপরীত শক্তি, ইহা বৃদ্ধতীর্থিকেরাও জানিতেন না।"

শ্রীসমাজে বলেন :---

"পঞ্চকামান্ পরিতাজা তপোভির্ন চ পীড়য়েং। সুথেন সাদয়েদবোধিং যোগতলামুসারত:॥"

"কামনার যে পাঁচটি বিষয় আছে, তাহার একটিকেও ছাড়িও না, তপস্থা করিয়া দেহকে পীড়ন করিবে না, স্থুখ ভোগ করিতে করিতেই যোগ ও তন্ত্রমতে 'বোধ' লাভ করা যায়।"

তবেই ত স্থথ ছাড়া হবে না। সে স্থথ আবার কোন অনির্ক্চনীয় স্থথ নয়। এই দেহেরই স্থথ। 'পঞ্চকামোপভোগে'র স্থথ। পঞ্চ কামোপভোগের মধো আবার দ্বীই সকলের প্রধান। কেন:না লক্ষীঙ্করা বলিতেছেন:—

"দৈব ভগৰতী প্রজ্ঞা সমৃত্যা রূপমাশ্রিতা।"

"তিনিই আসল প্রজা। অথবা আসল প্রজাই তিনি। তাঁহারই এই যে রূপ দেখিতেছ, সেটা উঠকা জিনিষ—বিকল্প—মিথা। ঐ রূপে ভূব দাও, আসল জিনিষ দেখিতে পাইবে।" তাই আবার লক্ষীক্ষর। বলিতেছেন :—

"সর্ব্বর্ণসমূত্তা জুগুপ্সা নৈব যোষিত:।"

মর্থাং "কোন বর্ণের নারীকেই ঘুণা করিও না।" ভগবতী লক্ষীমরা আরও বলিতেছেন:—

"ন চাধ্যাসক্তিং কুব্বীত একস্মিন্নপি যোগবিং।
সমতাচিত্ৰযোগেন ভাবনীয়ে। ভবাৰ্ণবং॥"

"কিছুতেই আসক্ত থাকিও না। ভবার্ণবে যত কিছু পদার্থ আছে, সব একাকার দেখিও, সমান ভাবিও, সকল পদার্থেই এক রসের আস্বাদ পাইবে। "সকল ভাব পদার্থের মূলের অভাব, অভাব ইইতেই ভাবের উৎপত্তি ইইয়াছে। স্কুতরাং সমস্ত ভাবপদার্থই এক। তাহাদের রস একই প্রকার। স্তুরাং সাধকের উচিত, স্বভাবতঃ নির্মাল যে দেহ, তাহারই ধ্যান করা।"

গুরুপুত্র চিন্তা করিতেছেন :— তাই যদি হ'ল, দেহ যদি স্থভাবতঃই নিশ্নল, তবে আমরা যে ময়লার কথা ভাবি, পাপের কথা ভাবি, দেটা ত দেহের স্বভাবিদিদ্ধ নয়। সেটা উঠকা জিনিষ, আসিয়া জুটে। তা'কেই বলে 'বিকল্প।' সে ত আসল জিনিষ নয়। আসল জিনিষে ময়লা ধরিতে পারে না। সেই যে নিশ্নল দেহ, তাহারই ধ্যান কর, তাহারই পূজা কর। সে পূজায় উপবাসাদি কিছুই করিবে না। যাহাতে কোনরপ কট হয়, এমন কোন কার্যাই করিবে না। কাঠ-মাটা-পাথর-দেবতা, এ উঠকা জিনিষ। আসল জিনিষ দেহ। তাহারই পূজা কর। এ পূজা, — এ ধ্যান কি প্রকার থ যাহাতেই কায়ের ও মনের ভৃপ্তি হয়, তাহাই করিতে হইবে। তাহাতে বদ্ধমুক্তির কথাই কি ?

"যেন যেন হি বধান্তে জন্তবো রৌদ্রকন্মণা। সোপায়েন তু তেনৈব মুচান্তে ভববন্ধনাং॥"

"যে সকল ভয়ত্বর কার্য্যের দ্বারা লোকে বদ্ধ হয়, কৌশলের সহিত সেই সকল কার্য্য করিলে তাহাতেই ভববদ্ধন হইতে মুক্ত হয়।" সে কৌশল কি ?—শুরুর উপদেশ। শুরুর উপদেশ হইলে—

> "রাগেণ বধ্যতে লোকে। রাগেণৈব বিষ্চাতে। বিপরীতভাবনা হেষা ন জ্ঞাতা বৃদ্ধতীর্থিকৈ:॥"

"যে আসজিতে লোকে বদ্ধ হয়, সেই আসজিতেই লোকে মুক্ত হয়;
—এই যে বিপরীত ভাবনা, এই যে রাগের বিপরীত শক্তি, ইহা বৃদ্ধতীর্থিকেরাও জানিতেন না।"

শ্রীসমাজে বলেন:--

"পঞ্চকামান্ পরিতাজা তপোভিন চ পীড়য়েং। স্তথেন সাদয়েদ্বোধিং যোগতন্ত্বানুসারতঃ॥"

"কামনার যে পাঁচটি বিষয় আছে, তাহার একটিকেও ছাড়িও না, তপস্থা করিয়া দেহকে পীড়ন করিবে না, স্থুথ ভোগ করিতে করিতেই যোগ ও তম্বমতে 'বোধ' লাভ করা যায়।"

তবেই ত সুথ ছাড়া হবে না। সে স্থ আবার কোন অনির্কাচনীয় স্থথ নয়। এই দেহেরই স্থথ। 'পঞ্চকামোপভোগে'র স্থথ। পঞ্চকামোপভোগের মধ্যে আবার স্থীই সকলের প্রধান। কেন:না লক্ষ্মীকরা বলিতেছেন:---

"দৈব ভগ্ৰতী প্ৰজ্ঞা সমূত্যা রূপমাশ্রিতা।"

"তিনিই আসল প্রক্রা। অথবা আসল প্রক্রাই তিনি। তাঁহারই এই যে রূপ দেখিতেছ, সেটা উঠকা জিনিষ—বিকর—মিথা। ঐ রূপে দুব দাও, আসল জিনিষ দেখিতে পাইবে।" তাই আবার লক্ষীকরা বলিতেছেনঃ—

"সর্ববর্ণসমৃদ্ধতা জুগুপা। নৈব যোষিতঃ।"

অর্থাৎ "কোন বর্ণের নারীকেই ঘুণা করিও না।" ভগবতী লক্ষীঙ্করা আরও বলিতেছেন :—

"ন চাধ্যাসক্তিং কুব্বীত একস্মিমপি যোগবিং।
সমতাচিত্তযোগেল ভাবনীয়ো ভবার্ণবং॥"

"কিছুতেই আসক্ত থাকিও না। ভবার্ণবে যত কিছু পদার্থ আছে, সব একাকার দেখিও, সমান ভাবিও, সকল পদার্থেই এক রসের আন্থাদ পাইবে। "ভগবতী আমাদের ধর্মটাকে কি স্থথেরই করিয়া গিয়াছেন। প্রথম বলিলেন, দেহেরই পূজা করিবে, দেহেরই ধ্যান করিবে। দেহের যাহাতে স্থপ হয়, আনন্দ হয়, তাহাই করিবে। সে আনন্দের মধ্যে আবার যোধিং হইতে যে আনন্দ, সেই আনন্দই সর্কোংক্লই। সেই আসল আনন্দ। যোধিংসম্বন্ধে জাতিবিচার নাই। এক বা তৃই যোধিতে আবদ্ধ হইয়া পাকিবারও প্রয়োজন নাই।"

গুরুপুত্র এইরূপ ভাবিতেছেন, এবং মনে মনে মায়ার রূপকল্পনা করিতেছেন, এমন সময়ে একটি বালক ভিক্ আসিয়া থবর দিল—মস্করী আসিতেছে। মস্করীর নাম শুনিয়াই গুরুপুত্রের প্রাণ উড়িয়া গোল। তিনি ভাবিলেন—মস্করী ?—আমার কাছে ?—কেন ? প্রকাশ্যে বলি লেন, "তাঁহাকে লইয়া আইস।" কিন্তু মনে মনে তাঁহার একটা বড়ই উৎকর্পা হইল,—বড়ই ভয় হইল।

মস্করী সিঁড়ি বাহিয়া বারান্দায় উপস্থিত হইবামাত্র, গুরুপুত্র দাঁড়াইয়া উঠিয়া তাঁহার অভ্যর্থনা করিলেন। ছই জনে আসনে বসিলে মস্করী প্রথমেই আরম্ভ করিয়া দিলেনঃ—-

"আপনি শুনিরাছেন বোধ হয়, আদ্ভে বছরে ফাল্পনমাসে পূর্ণিমার দিন রাজসভা হইবে। আমার অন্ধরোধ, আপনাকেও তাহাতে পরীক্ষা দিতে হইবে। আপনি অল্পর্যুসেই যেরূপ নানা শাল্পে পণ্ডিত হইয়াছেন, আপনার গুরুর মুখে আপনার যেরূপ প্রশংস। শুনিয়াছি, তাহাতে আপনি সাত্রগাতে থাকিয়াও যদি আমাদের সভাতে উপস্থিত না হ'ন, আমাদের সভা অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে।"

"আমি কি বিষয়ে পরীকা দিব ?"

"কেন ? আপনি অনেক ভাষা জানেন। আপনার যথেষ্ট কবিছ-শক্তি আছে। আপনার গুরু বলেন, সহজধর্মে আপনি অতি প্রবীণ। অপনাদের নিক্ষের ধর্ম্মের উপরই যাহা হয় কিছু লিখিবেন। আমি সকলকেই সভায় যাইবার জন্ম, পরীক্ষা দিবার জন্ম, অমুরোধ করিতেছি। আপনি আমার একটু উপকার করুন। বৌদ্ধ বিহারগুলিতে যে সকল বড় বড় বাচক, বড় বড় পাঠক, বড় বড় পণ্ডিত আছেন, সেই সকল বিহারের ও সেই সকল পণ্ডিতের নাম দিলে, আমি ভাঁহাদের নিমন্থণ করিতে পারি।"

গুরুপুত্র, মন্ধরীর কোন কণাতেই 'না' বলিতে পারিলেন না; নিরীছ ভালনামুষটির মত মন্ধরীর সব কণাতেই সায় দিলেন। মন্ধরী ঘাইবার সময় বলিয়া গোলেল, "আমি বে শুধু পুরুষদিগকেই নিমন্ত্রণ করিয়াছি, তাহা নয়, অনেক স্ত্রীলোককেও নিমন্ত্রণ করিয়াছি। রাজকুমারী মায়া স্থীকার করিয়াছেন, তিনি বাঙ্গলায় কবিতা লিখিয়া রাজসভায় উপস্থিত পাকিবেন। আচ্ছা, আপনাদের জ্ঞান-ডাকিনী-নিগু এখন কোণায় ? আমি তাঁহাকে নিমন্ত্রণ করিতে চাই। আপনাদের মধ্যে আর কে কে প্রতিভাশালিনী রমণী আছেন, জানিতে পারিলে, তাঁহাদিগকেও নিমন্ত্রণ করি।"

গুরুপুত্র বলিলেন :--- "আপনি যথন এ অধ্যের সাহায্য লইতে এত দূর আসিয়াছেন, তথন আমি আমাদের দল হইতে ভিক্ষু ও ভিক্ষুণীদের লইয়া যাইব ও যাহাতে তাঁহারাও পরীক্ষা দেন, তাহা করিব।"

"আপনার জয় হউক"—বলিয়া মস্করী প্রস্থান করিলেন।
গুরুপুত্র পুথিখানি বাধিয়া যথাস্থানে তুলিয়া রাখিলেন।

চতুর্দ্দশ পরিচ্ছেদ।

| >]

একদিন পিশাচথ তী, জন ছই সাতশতী ব্রাহ্মণ ও সেই বিধুভূষণ করকরকে সঙ্গে লইয়া মায়ার গোলায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। মায়া তাঁহাদের বসিবার জন্ম ঠাকুরখরে গালিচা পাতিয়া রাখিয়াছিলেন। তাঁহার আসিবামাত্র মায়া তাঁহাদের পদধূলি লইল ও সঙ্গে করিয়া লইয়া গিয়া তাঁহাদিগকে সেই গালিচায় বসাইল, নিজে নীচে মেজের উপর বসিল।

মায়া বলিল, "আপনারা আসিয়াছেন; আমার দত্তকগ্রহণের একটি দিন করিয়া দিউন। বিশেষ, যথন বাবাঠাকুর আর বেশা দিন এখানে থাকিবেন না, তথন দিনটা কবে স্থির হইল, তাহা তাঁহার স্থানিয়া যাওয়া উচিত।' মঙ্গরী, ফরফর মহাশয়কে বলিল—"আপনি দিনটা স্থির করুন।" ফরফর মহাশয় বলিলেন,—"দিন আর কি স্থির করিব ৮ সংক্রান্তিতে হ'তে পারে. পূর্ণিমায় হ'তে পারে, আর যগাদা৷ তিথিতে হ'তে পারে। সংক্রান্তির মধ্যে আবার মহাবিষুবসংক্রান্তি প্রশস্ত। যগান্তার মধ্যে সতাযুগের আদি তিথি অক্ষয়-ভৃতীয়াই প্রশস্ত। আর পূর্ণিমার মধ্যে আবাঢ়ী পূর্ণিমাই প্রশস্ত। কেমন হে ভায়া—" বলিয়া তিনি হরেক্ষ মুল্লুককে জিজ্ঞাসা করিলেন। মূলুক মহাশয় তুইবার গলা খাঁকারি দিয়া বলিলেন,—"কি জানেন দাদা মহাশয়, ক্রিয়াকশ্রটা করিতে গেলে আবাঢ় শ্রাবণ মোটেই ভাল নশ্ব; বসস্ত কালটা বেশ। তা আমাকে যদি জিজ্ঞাসা করিলেন, ভবে বলি, মহাবিষুবসংক্রান্তিতেই দিন করুন। না হয়, আপনি যা বল্লেন. সক্ষ-তৃতীয়াতেই হউক। তা তুমি কোন্ দিনটা ভাল বল ধর্ধর্ মহাশায় পূ'' তথন দারিক ধর্ধর্ মহাশায় মাথা নাড়িয়া বলিলেন,— "সামরা এই তুইটা দিনেই স্থির করিয়া দিয়াই যাই। তার পর রাজা বিহারী এই তুইটা দিনের মধ্যে একটা দিন ঠিক কর্ষন। তাঁদের উপরও ত একটা ভার থাক। উচিত। তাঁহাদেরও ত রাজকার্যোর স্থাযোগ সেন্থাগ দেখা চাই। বিশেষ, তাঁহাকও ত দিনকতক পরে পোয়াপুল লইতে হইবে।"

এই সব কথা হইতেছে, এমন সময়ে এক লম্বা থাটলি ঠাকুরবাড়ী ঢকিল। বেছারাদের সঙ্গে সঙ্গেই চোপদার, নিশানদার প্রভৃতি অনেক লোক ঢ্কিল। পাটলি হইতে নামিয়া রাজা বিহারী ঠাকুরঘরে প্রবেশ করিয়াই ব্রাহ্মণদিগকে পঞ্চাঙ্গে প্রণাম করিল। মায়া দাডাইয়া উঠিল, পরে পিতার চরণধূলি গ্রহণ করিল। ব্রাহ্মণেরা বসিয়াই মাশীকাদ করিল। মস্করী বলিলেন "আমর। ত মায়ার পোয়াপুত্র গ্রহণের ছটি দিন করিতেছি: একটি মহাবিষবসংক্রান্তি, অপরটি অক্ষয় ততীয়া। এই ছইটি দিনের মধ্যে কোনটি আপুনার পছক বলুন,—কোনটিতেই ব। আপুনার স্থবিধা বলুন। আর আপনারও ত পোষ্যপুল লইতেই হইবে, তা এই সঙ্গেই যদি ল'ন ত ইছার একটি দিনে আপনি, আর একটি দিনে মায়. পোষ্যপুত্র লউন। এবারে ঐ ছই দিনে দশ পুনর দিন তফাং বই নয়।" কিছু চিন্তা করিয়া রাজা বিহারী বলিলেন,—"সংকল্পিড অথে বিলম্ব ভাল নম : বিশেষ, যথন শুভ সংকল্প, আরু ইচারই উপর চুইটি বেণে-বংশের ভবিশ্বং নির্ভর করিতেছে। আপনারা যেমন অনুমতি করিতেছেন, আমর। ঐ চুই দিনেই দত্তক গ্রহণ করি, আমি মহাবিষ্বসংক্রান্তির দিনে, আর মায়: অক্সয়-ততীয়ার দিনে।" ব্রাহ্মণেরা একবাকো বলিয়া উঠিলেন--"দাধু, সাধ।" তথন রাজা বিহারী বলিলেন,—"একটা গোলের কথা আছে। এ কেত্রে রাজার উপস্থিতি একান্ত প্রার্থনীয়, তাঁহার অনুমতি ভিন্ন এরপ

বেণের মেয়ে

কার্যা হইতেই পারে না। তা তিনি ত সবে সে দিন এথান হইতে গিয়াছেন, ইহারই মধ্যে আবার তাঁহাকে আসিবার জন্ম অনুরোধ করিতে আমি ত পারিব না।'

্ষরী বলিলেন—"ইহার জন্ম আপনাকে আর ভাবিতে হইবে না। ্লামি আপনার জাতির একটি ছেলে সঙ্গে লইয়া তাঁহাকে নিমূহণ করিয়। ্বাসিব। তিনি ক্ষত্রিয় রাজা—একজন ব্রাক্ষণ সঙ্গে না থাকিলে, আপনাদের ুজাতির নিকট নিম্লুণ এছণ করিবেন না। তিনি নিশ্চয়ই আসিবেন. যদি স্বয়ং না আসিতে পারেন, কোন জ্ঞাতির ছেলেকে পাঠাইবেন: অন্ততঃ ভবদেব ভট্টের উপর ভার দিবেন। আপনি বেশ কথা বলিয়াছেন. আপনি এথানকার রাজা, সকলে আপনার অনুমতি লইয়া কার্য্য করিতে পারে। কিন্তু আপনার নিজের কার্যোত তাহা হইতে পারে না, মায়ার ় কার্যোও তাহা হইতে পারে না।—দে যা হউক, আমি ত এখানে থাকিব না, আমাকে রাজসভার নিমন্ত্রণের জন্ম যাইতে চইবে। আপনার জন্ম, ভবদেব ভট্টের জন্ম, আর মহারাজ হরিবর্মদেবের জন্ম আমাকে ভাটের े কার্য্য করিতে হইবে। আমি তাহাতে আমার লাঘব হয় বলিয়া মনে ু করি না. বরং গৌরব বলিয়াই মনে করি। আপনাদের ক্রিয়াকাণ্ডের জ্ঞ আমি এই তিন জন ব্রাহ্মণকে আনিয়াছি। ইহাঁরা পণ্ডিত, শাস্ত্রজ, ধান্মিক ও কর্ম্ম। ইহাঁদের শুদ্র যজমান আছে। ইহাঁদেরই উপর আপনাদের কার্য্যের সমস্ত ভার দিয়া গেলাম। ইহাঁরা যেমন বলেন. ্সেইনত আয়োজন করুন। যদি অন্ত ব্যহ্মণ প্রয়োজন হয় ত ইহারাই আনিয়া দিবেন। এই যে বিধুভূষণ কর্ফর্ মহাশয়কে দেখিতেছেন, ইহাঁর বয়স ৯০ বংসরের ও উপর। ইহার যেমন ব্রহ্মবর্চস, তেমনটি প্রায় দেখা ্যায় না ৷ ইনিই জীবন ধনীর প্রতিমায় জীবনদান করিয়া তাঁহাকে কথা ় কহাইয়া মারার পোয়পুলগহণের অনুমতি দেওয়াইয়াছিলেন। নছিলে শাস্ত্রাস্থসারে মায়া ত পোষ্য গ্রহণ করিতে পারে না। স্থামীর বিনা অনুমতিতে স্ত্রীলোক পোষ্য গ্রহণ করিতে পারে না।"

এই কথা গুনিয়া রাজা বিহারী দাঁড়াইয়া উঠিলেন, সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া ব্রাহ্মণের পদধূলি মস্তকে লইলেন এবং ভক্তিগদগদস্বরে বলিতে লাগিলেন;—"আপনি আমার জামাইয়ের বংশরক্ষা করিয়া দিলেন। আপনাকে আর কি দিব ? ফর্ফর্ গ্রামের পূর্ব্বদিকে হরিপুর গ্রামথানি আপনাকে দান করিলাম। মহারাজাধিরাজের স্বহস্তান্ধিত দানপত্র ব্যাসময়ে আপনাকে আনাইয়া দিব।" "মহারাজের জয় হউক"—বলিয়া ব্রাহ্মণ তই হাত তুলিয়া আশীর্কাদ করিলেন।

[२]

অক্ষয়-তৃতীয়ার দিন মায়ার গোলায় প্রকাণ্ড উঠানের উপর প্রকাণ্ড
পা'ল টাঙান হইয়াছে। পা'লের নীচে সভার বন্দোবস্ত হইয়াছে।
সভারোহণের জন্ম উত্তর ও দক্ষিণরাঢ়ে ৫৬ গ্রামী ও সাতসইকা পরগণার
ইবিবশগ্রামী সপ্তশতী ব্রাহ্মণ নিমন্ত্রণ করা হইয়াছে; এতছিয়, উড়িয়া,
ফিল্স্থানী, বারেক্র, বৈদিক-ব্রাহ্মণ্ড অনেক আছেন। তাঁহারা উঠানের
উত্তরদিকে বসিয়াছেন। বেণে চার আশ্রমেরই আছেন, তাহার উপর
গ্রাবিণিক্, কংসবণিক্ প্রভৃতিও আছেন। কায়ন্ত্রকণও আসিয়াছেন।
বাদ্ধদের মধ্যেও মাথাল মাথাল লোক সব আসিয়াছেন। গুরুপ্ত্রও
নিমন্ত্রিত ইইয়াছেন। অনেক ভিক্ষ্ণীও আসিয়াছেন। সমস্ত উঠান্টা
যন জম্জম্ গম্গম্ করিতেছে। সকলের মধান্তনে মহারাজাধিরাজের
ফ্রাসিংহাসন, তৃই পাশে তৃই রোপা-সিংহাসন। রাজা বিহারী নিজে

থাকিয়াই সকলকে অভ্যর্থনা করিতেছেন ও মিষ্টবাকো আপ্যায়িত করিতেছেন। উঠানের উত্তরে চণ্ডীমণ্ডপে হোমের জায়গা হইয়াছে।

উঠানের চারিদিকে চারি দেউড়ীতেই বাজনার রোল উঠিয়াছে। কোন দেউড়ীতে ঢাক, ঢোল ও কাঁসি; কোন দেউড়ীতে, দামামা, দগড়া ও বাঁশী; আর এক দেউড়ীতে ছুন্দুভি, করতাল ও ঝাঁঝ; আর এক দেউড়ীতে—মূদঙ্গ, বাঁণা ও করতাল। যথন সব দেউড়ীতে একঃ বাজিতেছে, তথন শব্দের রোলে আকাশ ফাটিতেছে।

চণ্ডীমগুপে পোষাপুত্র গ্রহণের জায়গা হইয়াছে। চণ্ডীমগুপের ঠিক মাঝখানে ঘটস্থাপন করিয়াছে। একটা কলসী, তাহাতে জল পোরা: তাহার উপর আমপল্লব, তাহার উপর একটি ডাব ও কল্সীর সমুখদিকে তিনটি সিন্দুরের রেথা। চণ্ডীমগুণের ডানদিকে হোমের উদ্মোগ হইতেছে ও বাদিকে আভাদয়িক হুইতেছে। সপ্তশতী ব্রাহ্মণের। মণ্ডীমণ্ডপ্রে কর্তা। মুল্লুক মহাশয়, ধর্ধর্ মহাশয় ও ফর্ফর্ মহাশয় এবে ঘুরিছ বেড়াইতেছেন; চাকরদের খুব ধনক দিতেছেন; মায়া সেথানে আছেন. তাঁহার উপরও খুব তম্বী হইতেছে। চণ্ডীমণ্ডপের দাওয়ায় উত্তররাঢ়. দক্ষিণরাঢ, বারেক্র, মিথিলা ও উৎকল প্রভৃতি নানা দেশের কর্মকার্ডঃ পণ্ডিতেরা বদিয়া আছেন ও কি পদ্ধতিতে পোষাপুত্র লওয়া হয়, তাহাই দেখিতেছেন। একজন দক্ষিণরাঢ়ী পণ্ডিত বলিয়া উঠিলেন, "স্ত্রীকর্ভক ক্রিয়ায় আভাদায়িকের নিয়ন নাই; এক্ষণে আভাদায়িক কেন হইতেছে? তথন উভয় পক্ষের পণ্ডিতের মধ্যে থব বিচার বাধিয়া উঠিল। এক জন বলিয়া উঠিল,—"স্ত্রীর প্রেতশ্রাদ্ধেই অধিকার আছে; অভ্যাদয়দিকে তাহার আবার অধিকার কি ?" আর একজন বলিলেন,—"যদিই করিতে হয়, প্রতিনিধির দ্বারা করিতে হইবে।" এক জন বলিলেন,—"পুরোহিত প্রতিনিধি হইবেন।" স্বার এক জন বলিয়া উঠিলেন,—"সে কি ? বেণের

প্রতিনিধি ত্রাহ্মণ ? এক জন ধনীবংশেরই প্রতিনিধি হইবেন।" ক্রমে বিবাদ এত গুরুতর হইয়া উঠিল যে, মন্তরী মহাশর সমস্ত বাাপারটা ভবদেব ভট্টের নিকট বলিলেন। তিনি মীমাংসা করিয়া দিলেন যে, এখনও বঙ্গু-ভূমির ত্রাহ্মণের জন্ত পদ্ধতি লেখা হয় নাই। শূদ্র-পদ্ধতির ত কথাই নাই। সে যে কবে লেখা হইবে, তাহারও ঠিক নাই। আমি যথন বাবস্থা দিয়াছিলাম, তখন মনে করিয়াছিলাম, পদ্ধতিও লিখিয়া দিব। কিন্তু রাজকার্যো বাস্ত থাকার পারিয়া উঠি নাই; স্কৃতরাং সাতশতীরা আবহুমান যাহা করিতেছে, তাহাই করুক; তাহাতে হস্তক্ষেপ করিও না।"

[9]

আভাদিয়িক আরম্ভ হইয়া গেল। সাতশতীদের আভাদিয়িক নৃতন রকমের। তাহাতে বিষ্ণুপ্রীতিকামনায় সর্বপ্রথমে যে ভাজা উৎসর্গ হয়, তাহা হইল না ও তাহার দক্ষিণাম্ভও হইল না ; তাহার পর যে চারিট ভোজা উৎসর্গ করিতে হয়, গঙ্গা, যজ্ঞেশ্বর, বাস্তপুরুষ ও ভৃস্বামরি পিতৃগণের নামে, সে চারিট ভোজা উৎসর্গ হইল না। মায়া দক্ষিণাশু হইয়া বসিলেন, আচমন করিলেন, পুরোহিত তাঁহাকে ছইটে হস্ত-কুশ দিলেন। বলিলেন, "অনামিকা অঙ্গুলিতে পর।" সমস্ত কর্মকাণ্ডীরা হাঁ হাঁ করিয়া উঠিল। বলিল, "একে স্ত্রীলোক, তাহাতে শুদ্র, কুশে উহার অধিকার কি! দুর্বা দিয়া উহার হস্ত-কুশ নির্মাণ করিতে হইবে।" অনেক গোলমালের পর কুশই রহিয়া গোল। সঙ্কল্লের পর সাতথানি পাত্র সাজান হইল, যত কিছু উৎকৃষ্ট থাবার পাত্রে রাখা হইল। সাত জন স্থাশতী ব্রাহ্মণ সকলেই পণ্ডিত, ধার্মিক ও নিষ্ঠাবান্—সাত পাত্রে বসিয়া গেলেন। দেবপক্ষের ছইয়ন বাহ্মণ প্র্রাশ্ত হইয়া বসিলেন; পিতৃপক্ষের তিনজন উত্তর্মীশ্ত হইয়া

বিসিরাছেন; আর নাতামহপক্ষের তিন জন সেই সারেই বসিলেন। আবার ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতদের ভিতর গোল বাধিয়া গেল। অনেকে বলিলেন. "কলিতে পংক্তি-ভোজনের জন্ম ব্রাহ্মণ মিলে না। সে জন্ম দর্ভময় ব্রাহ্মণ দ্বারা প্রাদ্ধ করা প্রথা হইয়া গিরাছে। সারা বাঙ্গলা, মিথিলা, সরযুপার, নেপাল, উড়িয়া সব জারগারই দর্ভমর ব্রাহ্মণ দিয়া প্রাদ্ধের ব্যাপার চলিয়া গিরাছে। এথানে এ আবার কি ?" তথন বিধুভূষণ কর্ফর্ বলিয়া উঠিলেন,—"প্রতি হাতে এরূপ আপত্তি করিলে ক্রিয়া পণ্ড হইয়া যাইবে যে ? আমার নক্ষই বংসর বয়স হইতে চলিল, বরাবর শুদ্রদের যে ভাবে কার্যা করাইয়া আসিয়াছি, এখনও সেই ভাবেই করাইব। তাহাতে ক্রেটা হয়,—ধর, ঘাড় পাতিয়া লইব। অন্ত দেশে কি আছে না আছে, তাহা দেখিবার দরকার নাই। আমরা সাক্ষাৎ মুগড়াচার্যাের শিয়া, তিনিই বেদের প্রথম টাকা লেখেন। তিনিই আমাদের দেশে আগাগোড়া বেদ মুখস্থ করা বন্ধ করিয়া দিয়া যান। যে জাতির বেরূপে ক্রিয়া করিতে হইবে, তিনিই আমাদের শিথাইয়া যান।" মুগড়াচার্যাের নামে ও ফর্ফরের রাগে অন্তান্ত কর্ম্বকান্তীরা ঠাঙা হইয়া গেল। ক্রিয়া চলিতে লাগিল।

এই যে সাত জন প্রাহ্মণ বিসরাছেন, ইহাঁদের নাম পংক্তি। পংক্তি এক জনে হয়, তিন জনে হয়, পাঁচ জনে হয় ও সাত জনে হয়। সাত জনের অধিক প্রাহ্মণ দরকার হয় না। প্রাহ্মের পংক্তির দরকার হয়; অয় কিছুতে দরকার হয় না; বাছিয়া বাছয়া বেদজ্ঞ প্রাহ্মণ আনিয় পংক্তিতে বসাইতে হয়। কাণা, থোঁড়া, কুরপ, কুৎসিত, ধবলওয়ালা, কুয়্ঠওয়ালা, কুনথী, কুদন্তী পংক্তিতে লইতে নাই। পংক্তির প্রাহ্মণ বড় বাছয়া লইতে হয় বলিয়া আর্যাবর্ত্তে দর্জময় প্রাহ্মণ চলিতেছে। কিন্তু দক্ষিণে এখনও বেদজ্ঞ প্রাহ্মণ পাওয়া যায়, সেজয়া তাঁহারা পংক্তি হন ও ব্রাহ্মণ-পংক্তিতে বসেন। মায়া পুল্প-চন্দন-বস্ত্র-অলক্ষার দিয়া প্রাহ্মণিদগের

পূজা করিলেন, তাঁহাদের সৌমনশুবিধানের জন্ম প্রচুর ধূপ-ধূনা পোড়াইলেন এবং গন্ধদ্রর তাঁহাদের উপর রৃষ্টি করিলেন। এইরূপ পূজার যথন তাঁহাদের দের মন অমল প্রফুল্ল হইল, তথন মারা তাঁহাদের হত্তে এক একটি ফল কুলিয়া দিলেন। তাঁহারা সেই ফল খাইলেন ও পরে পাত্র হইতে অনেক ফল-মূল ও মিষ্টাল্ল লইয়া ভোজন করিলেন। ভোজনে তুপ্ত হইয়া তাঁহারা পাত্র ছাড়িয়া উঠিলেন। তাঁহাদের ভোজনের স্থান পরিষ্কার করা হইল। মায়া সেথানে বসিয়া পিগুলান করিলেন ও দক্ষিণাস্ত করিলেন। পংক্তির রান্ধণেরা দক্ষিণা লইলেন ও বলিলেন.—"আমরা শ্রাদ্ধাল্ল ভোজন করিয়া পাপ করিয়াছি, প্রায়শ্চিত্ত না করিলে আমাদের জাত-ভাই আমাদের সঙ্গে খাইবে না, সে জন্ম আমাদের কিছু পরসা দাও। সে জন্ম তাঁহাদিগকে কিছু পরসা দে ওয়া হইল,—তাঁহারাও তাহা যথেষ্ট বলিয়া গ্রহণ করিলেন এবং 'কলাণ্যস্ত্র' বলিয়া আশীর্কাদ করিলেন।

[8]

ওদিকে যে সকল ব্রাহ্মণেরা হোমের স্থানে উপস্থিত ছিলেন, তাঁহারা মায়ার একহাত-প্রমাণ চৌকা জমী মাপিয়া লইয়া তাহার উপর কয়েক সরা বালি ছড়াইয়া দিলেন, সেই বালির উপর এ দিকে দেড় আঙুল ও দিকে দেড় আঙুল বাদ দিয়া একটি ২১ আঙুল রেখা টানা হইল। ব্রাহ্মণেরা যে দিকে বসিয়াছিলেন। সেই দিকেই রেখা টানা হইল। সেই রেখার ডাইন ধার হইতে পূর্ব্বমুখে একটি রেখা সাত আঙুল পর্যান্ত টানা হইল। তাহার পর মূল-রেখার সাত আঙুল বাদ দিয়া আর একটি রেখা টানা হইল। যে অত্র ছারা রেখা টানা হইল, তাহার নাম ক্যা। ক্যাখানি কাঠের তয়েরী —হোরার মত। বাঁট আছে, আগাটি সক্র, সাম্নের দিক্ ধার, পিছনের

দিক্ মোটা। আগাটি ঠিক মাঝে না হইয়া একটু পিছনের দিক আছে।
পূর্বাস্ত রেথাগুলি টানিতে যে বালিগুলি উঠিল, বৃদ্ধা ও অনামিকা অঙ্গুলির
দারা সে গুলিকে বাহিরে ফেলিয়া দেওয়া হইল। তাহার পর বিহ্নস্থাপন।
তিনটি রেথা টানায় তুইটি ঘর হইয়াছে ও বামদিকের ঘরে কাঁসার পাত্রে বহিং
আনিয়া ঢালিয়া দেওয়া হইল।

বহ্নি কোপা হইতে আনিবে ? এক—যারা অগ্নিকে সাক্ষী করিয়া বিবাহ করে ও সেই অগ্নি বরাবর রাখে, তাহাদের বাড়ী হইতে অগ্নি আনা যাইতে পারে, অথবা নম্থন করিয়া অগ্নি আনা যাইতে পারে। মায়া স্থির করিল. মন্থন করিয়া অগ্নি বাহির করিতে হইবে।

একথানি শুক্নো অশ্বথকাঠ আনাইয়া তাহার মাঝে একটি ছেঁদা করাইল। সেই ছেঁদার মধ্য দিয়া একটি শাঁইবাবলার মোটা গোল করিয়া কোঁদা কঠি অশ্বথের সেই ছেদায় বসাইয়া দিল। (বাঙ্গালার শমীরক্ষ নাই, সে জন্ত শাঁইবাবলার গাছে গমীরক্ষের কার্য্য করে)। ব্রীক্ষণেরা সামিধেনী মন্ত্র পাঠ করিতে করিতে সেই শাঁইবাবলার কাঠ ঘুরাইতে লাগিলেন। অগ্রি সমিজ্বনে বাবহার হয় বলিয়া এই মন্ত্রগুলির নাম হইন্যাছে সামিধেনী। ক্রমে বথন ঘুরাইতে ঘুরাইতে বেশ একটু সহল হইয়া আসিল, তথন তই পাশে তই দল প্রাহ্মত বেশ একটু সহল হইয়া আসিল, তথন তই পাশে তই দল প্রাহ্মত লাগিলেন। কাঠগুলি ক্রমে খুব গরম হইয়া উঠিল। তাহার পর ধোঁয়া বাহির হইল, তাহার পর দপ্ করিয়া জলিয়া উঠিল। আহার একখানি আঙরা বাহিরে ফেলিয়া দিয়া বাকটি। কাঁসার পাত্রে করিয়া বালির উপর ঢালিয়া দেওয়া হইল। তথন প্রাহৃত আগুনের কাছে বিসয়া, তিনি মহাব্যাহাতি হোম করিলেন; অর্থাৎ গাওয়া থিয়ে চামচের আকার কাঠের ক্রক্ ভুবাইয়া অয়িতে তিনটি আহাতি দিলেন,—ওঁ ভুঃ স্বাহা, ওঁ ভুবঃ স্বাহা, ওঁ স্বঃ স্বাহা।

[0]

পিতৃপুরুষের আণীর্মাদ লইয়া, বহ্নিকে সাক্ষী করিয়া, এইবার পোয়াপুত্র লওয়া হইবে। হোমের স্থানেও আভাদয়িকের স্থানের মাঝগানে গুব জাকাল বিছানা করা হইয়াছে,—মথমলের বিছানা, জরীর কাজ, উপরে চাঁদোয়া। চাঁদোয়ার ঝালরে মূক্তা ঝুলিতেছে। মধ্যে বসিয়া আছে, সাধন ধনী-থিনি পুত্র দিবেন, তাঁহার স্ত্রী ও রাজা বিহারী দত্ত। বঙ্গি-ত্থাপন করিয়া এবার ব্রহ্মণেরা বলিলেন, "এইবার পোয়-পুত্র গ্রহণের অফুমতি লও।" তথন বিহারী ও মন্তরী মায়াকে সঙ্গে করিয়া প্রথমতঃ রাজসিংহাসনের নিকটে উপস্থিত হইলেন। মহারাজাধিরাজ হরিবশ্বা আসেন নাই, তাঁচার ভারের পৌত্র খ্রামল বর্মা আসিয়াছেন। তাঁহার নিকট অনুমতি চাহিলে. তিনি যে স্বর্ণ সিংহাসনে বসিয়াছিলেন, সেই স্বর্ণসিংহাসনে মহারাজাধিরাজের যে তরবারি ছিল, তাহা মায়ার অঙ্গে স্পর্শ করাইয়া দাড়াইয়া উঠিয়া বড় ঠাকুরদাদার নাম উচ্চারণ করিয়া অনুমতি দিলেন। মায়া উহাঁকে কয়েকটি স্বর্ণ-মুদ্রা উপহার দিলেন এবং বলিয়া দিলেন যে, একটি দশর্মণি সিধা ভাঁহার বজরায় পঁছছে। তাহার পর ভবদেব; তিনিও অনুমতি দিয়া কয়েক-খানা স্বৰ্ণ-মুদ্ৰা পাইলেন এবং একটি বড় সিধা পাইলেন। তার পর প্রধান সেনাপতি—তিনিও একটি সিধা ও স্বর্ণ-মুদ্রা পাইলেন। খ্রামল বর্মা জিজ্ঞাসা করিলেন,—"এ সমারোহ কার্য্যের অধাক্ষ কে ?" অধ্যক্ষ ত ভবদেব শর্মা নিজে। বিহারীর বাক্যক্ষুর্ত্তি হইবার পূর্ব্বেই ভবদেব বলিয়া উঠিলেন, "এই কার্যো ভবতারণ পিশাচথণ্ডী অধাক্ষ।" তথন শ্রামল বর্দ্মা দাড়াইর। উঠিয়া তাঁছাকে নমস্কার করিয়া তাঁহার মাথায় এক শালের ফেটা বাঁধিয়া দিলেন। তাহার পর মন্তরী ও মায়া এক দিকে অনুমতি লইতে গেলেন, আর এক দিকে গেলেন রাজা বিহারী দন্ত নিজে। আর ছই দিকে অনুমতি লইতে গেলেন দন্তবাড়ীর প্রাচীনেরা ও ধনীবাড়ীর প্রাচীনেরা। মন্ধরী মায়াকে লইয়া রাঢ়ী, বারেক্র, উৎকল-ব্রাহ্মণদের অনুমতি লইয়া, যেথানে বৌদ্ধেরা বিস্মাছিলেন, সেইথানে গেলেন। বৌদ্ধদিগের মধ্যে প্রধান প্রকথ গুরুপ্র। মায়া তাঁহার অনুমতি লইতে আসিতেছেন, সঙ্গে মন্ধরী,—দেখিয়াই গুরুপুর থতমত থাইয়া গেলেন। তিনি কত কি ভাবিতে লাগিলেন, তাঁহার মন চঞ্চল হইয়া গেল। মায়ার কিন্তু গলা একবারও কাঁপিল না। সে বলিল, "আচার্যা, মহাপণ্ডিত, মহাস্থবির, ভদস্ত, আমি একটি পোদ্যপুত্র গ্রহণ করিব, আপনারা প্রসন্ন মনে অনুমতি করুন।" গুরুপুর মনে মনে বলিলেন, "কে শীকারই পলাইল।" প্রকাশ্রে বলিলেন, "সে বিষয়ে আমাদের সম্পূর্ণ অনুমতি আছে। সাতগায়ে একটি প্রধান ধনিবংশ রক্ষা হইয়া যাইবে, ইহাতে কে আপত্তি করিবে ?" মায়া তাঁহার সম্মানের সিধা ও স্বর্ণ-মুদ্রা দিয়া গেলেন এবং অন্তান্ত বৌদ্ধ মঠাধিকারীদের ও সেইরপ্র সম্মান করিয়া গেলেন।

বাঁহারা অনুমতি লইতে গিয়াছিলেন, তাঁহারা সকলে চণ্ডীমণ্ডণে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। মায়া সাধন ধনীর সন্মুখে দাঁড়াইয়া হাত জোড় করিয়া তাঁহাকে বলিতে লাগিলেন, "আপনার এই নৃতন (পঞ্চম) ছেলেটির আজও চূড়াকরণ হয় নাই। আপনি এইটিকে আমাকে দিন। আমি ইহাকে পোয়াপুত্র লইব; ইহার দারা আমার স্বামীর নাম ও গোত্র রক্ষা হইবে।" সাধন ধনী ছেলেটিকে কোলে করিয়াছিল, সে ছেলেটিকে মায়ার কোলে দিবার সময় বলিল, "আমি এই ছেলেটিকে তোমায় দিলাম, ইহার দারা তোমার স্বামীর নাম ও গোত্র রক্ষা হইবে। তুমি ইহাকে মায়ের মত প্রতিপালন করিবে।" সাধন ধনী মনে করিয়াছিল, সে বীরের মত প্রতিকে দান করিবে, কিন্তু তাহা পারিল না। তাহার কণ্ঠস্বর বদ্লাইত্য

গেল; সে কাঁদিয়া ফেলিল। কিন্তু অন্নক্ষণের মধ্যেই আপনার মনকে হির করিল ও ছেলেটিকে মায়ার কোলে দিল। চারিদিকে বাছ্য বাজিয়া উঠিল। সভাস্থ সকলে সাধু সাধু বলিতে লাগিল; চারিদিকে চারি, দেউড়ীতে বাজনা বাজিয়া উঠিল; ঘোর রোলে আকাশ ফাটিয়া যাইজে, লাগিল। গানে ও বাজনায় আনন্দের ফোরারা উঠিতে লাগিল। এদিকে, দশজন চাকর ছেলেটিকে সাজাইতে লাগিল,—নানারপ রেশমের কাপড়ে; ও হারা-জহরতে গরীবের ছেলে এক দণ্ডের মধ্যে বড়মানুষের ছেলে হইয়া উঠিল। মায়া ভাহাকে কোলে করিয়া হোমের স্থানে উপস্থিত হইলেন; পুরোহিতেরা ভাহাকে হোমের যি থাওয়াইয়া দিলেন। মায়াও যে গোত্রের, ছেলেটিও সেই গোত্রের; অতএব গোত্রান্তর করিতে আর কোন বিশেষ ক্রিয়ার আবশ্রক হইল না।

মারা ছেলে কোলে করিয়া বিছানায় আসিয়া বসিলে, সকলেই ছেলেকে।
আনীর্বাদ করিতে আসিল। প্রথমে রাজা আসিলেন; তিনি এক ছড়াও
মুক্তার মালা দিলেন। তাহার পর ভবদেব আসিলেন; তিনি একথানি
কেয়ুর দিলেন। ব্রহ্মণেরা কেহ বা শুদ্ধ ধাস্ত-দ্ব্বা দিয়া কেহ বা কিছু
সোণারূপা দিয়া আশীর্বাদ করিল। ধনী বেণে ও অস্তান্ত জাতিরা বিস্তর্ম
উপহার দিল। ধাস্ত-দ্ব্বাগুলিতে ছেলেটি চাপা পড়ার মত হইলে
সেগুলিকে সরাইয়া দেওয়া হইল। কিন্ত হীরা-জহরত এত জমিল যে, ছেলের
চেয়ে উচু হইয়া উঠিল। এমন সময়ে যিনি হোম করিতেছিলেন, তিনি
উঠিকঃবরে বলিয়া উঠিলেন, "আমার হোম হইয়াছে, তোমরা কোঁটা লও ।"
সকলের আগে কোঁটা লইলেন ছেলে; হোমের ঘিয়ে হোমের কয়লা ঘয়িয়
প্রথম কপালে, পরে কপ্তায়, পরে ছই, কাঁধে, পরে বুকে কোঁটা লওয়া
হইল। তাহার পর লইলেন মা; তার পর লইলেন বিহারী দও। তাহায়
পর যে আসিল, পুরোহিতেরা তাহাকেই কোঁটা দিতে লাগিল।

ইशात পর শাস্তি-জলের ব্যবস্থা। কিন্তু অনেকেই বলিয়া উঠিল, "আমরা এখনও ছেলে আশীর্কাদ করিয়া উঠিতে পারি নাই।" মুতরাং শান্তি-জল স্থগিত রহিল। যে সকল গোক আশীর্কাদ করিতে আসিতে লাগিল, তাহাদের মধ্যে বৌদ্ধরাই বেশী.—প্রত্যেক মঠধারী আপন আপন মঠের পুষ্প-চন্দন আনিয়াছিলেন ও ছেলেকে কিছু না কিছু মহামূল্য উপহার ্ট্রীদিলেন। শুরুপুত্র হেরুকের প্রসাদী এক ছড়া মালা দিলেন স্থার একটি হীরার মাছ দিলেন। যে আটটি মাঙ্গল্য দ্রব্য আছে, তাহার মধ্যে মাছই সকলের আগে। গুরুপুলের মাছটির চুই চোথে চুইটি হীরা, নানা রক্ম পাণরে এমন ভাবে গড়া যে, মাছটি যেন নড়িতেছে। তিনি মাছটি, একটি সোণার হারে গাঁথিয়া আনিয়াছিলেন: ছেলের গলায় পরাইতে গিয়া তাঁহার ছুইটি আঙ্ল মায়ার গায়ে লাগিল; সহসা যেন গুরুপুলের সর্বাঙ্গে বিচাৎ ঁবহিয়া গেল। গুরুপুল্ল যেন হঠাৎ হতচেতন হইয়া গেলেন ; কিন্তু অল্লেই 'আঅসংবরণ করিয়া সেথান হইতে সরিয়া পড়িলেন। বৌদ্ধস্পর্শে মায়া ্ষদিও একটু বিরক্ত হইয়াছিল, কিন্তু যথন তাহার মনে হইল যে, তিনি এক 🚧 জন বৌদ্ধ-ভিক্সু, মহাবিহারের অধিকারী লোকে তাঁহাকে দেবতা বলিয়া খোনে, তথন তাহার আর সে বিরক্তি রহিল না। পূর্ব্বকথা স্মরণ করিবার ্ইতাহার অবদর ছিল না;—থাকিলেও দে কথাটা দে ধর্ত্তবোর মধ্যেই ধিরিত না। সকলে আশীর্কাদ করিলে শাস্তি-জল। সভাশুদ্ধ লোক প্রা ঢাকিয়া বসিল। বিধুভূষণ ফর্ফর্ মহাশয় নারিকেলটি সরাইয়া দিয়া আত্রপৰব জলে ডুবাইয়া সকলের গায়ে ছিটাইয়া দিতে লাগিলেন ও নম্ত্র পড়িতে লাগিলেন। ঠাহার হাত এমন ছুরস্ত ছিল যে, কয়েক মিনিটের নিধ্যেই স্ভার সমস্ত লোকের গায়ে শাস্তিজল ছড়াইয়া দিলেন এবং সকলেই ["]শান্তি শান্তি শান্তি—হরি হরি" বলিয়া উঠিল।

[4]

তাহার পর ভোজনের পালা। গোলার দোতালার বারান্দায় রান্ধণদের পাত হইরাছে। প্রায় ৪।৫ শত ব্রাহ্মণের জায়গা হইয়াছে। সাতশতীরা ফলার করিবেন, মর্গাৎ লচি, ছকা, মিষ্টান্ন খাইবেন। রাটীশ্রেণীরা কেছ त्कर रेथ । उ रेमरात कलात कतिर्वन, किर वा कुक कल । जल्म थारेरवन। অনেকেই শুদ্রের বাড়ী জল পর্যান্ত গ্রহণ করিবেন না। পাত প্রায় প্রস্তুত, এমন সময়ে গোল উঠিল, ধনীদের গোলা গন্ধার তিন শত হস্তের মধ্যে.— উহা গন্ধাতীর। এখানে খাওয়াও বাইতে পারে না, দান লওয়াও বাইতে পারে না। ভাদ্রমাসের চতুদ্শীর দিন যতদূর জল উঠে, ততদূর গঙ্গার গর্ভ ; তাহার পর তিন শত হাত গঙ্গার তীর। তাহার পর গঙ্গার কেতা। গর্ভ ও তীরে কাহারও ভোজন করিতে নাই, দানও লইতে নাই। তবে যে মায়া ব্রাহ্মণগণকে সিধা ও স্বর্ণমুদ্রা দিলেন, সেটা অনুমতি দে ওয়ার সন্মান। "অনুষ্টার্থ তাক্ত দ্রবা নহে," স্থতরাং দান নহে। গোলায় ত কিছুতেই থাওয়া হইতে পারে না। গোল উঠিলেই রাজা বিহারী গোলা হইতে একট পশ্চিমে পালধি মহাশয়ের চণ্ডীমগুপের সন্মুগে যে প্রকাণ্ড নাটচালা ছিল, সেইখানে ত্রাহ্মণ-ভোজনের ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। তাঁহার লোকবলের অভাব ছিল না, মুহূর্ত্রনধ্যে ৪।৫ শত রান্ধণের স্থান প্রস্তুত হইল, পরিবেশনও হইয়া গেল। অনেক রাহ্মণ—গাঁহারা শুদ্রালং শুদ্র- ° বেশনি থাইতে রাজী ছিলেন না. ত্রাহ্মণের বাড়ীতে উত্তোগ হওয়ায় তাঁছারাও বসিয়া গেলেন।

গোলার বারান্দায় অস্তান্ত জাতি বৈদিল। ইহারা, বিহারীর কাজ যে সবই ভাল হইবে, তাহা বেশ জানিত, তাই একটি কথাও কহিল না। তিনি যেমন যেমন বলিলেন, ঠিক তেমনি তেমনি করিতে লাগিল। বৌদ্ধেরা একটা প্রবল সম্প্রদায়। তাহাতে অনেক জাতি, অনেক ব্যবসায়ী, অনেক গৃহস্থ, অনেক অর্দ্ধ-গৃহস্থ অনেক পূরা গৃহস্থ। বৌদ্ধদের বিকাল-ভোজন নিষেধ। বিকাল শব্দের অর্থ দ্বিকাল। তাহারা দিনে তবার খাইবে না। সকালে ১২টার মধোই খাইবে। না খাইলে সমস্ত দিন কেবল ফলরস বা হুধ খাইয়া থাকিবে। কোনও কঠিন জিনিস থাইতে পাইবে না। কিন্তু বৌদ্ধেরা এখন আর বিকাল-ভোজন নিষেধ मान ना :- छटे दिना थात्र :- अनमारत्र थात्र । छ'ठात कन विकान-ভৌজন করে না। তাহাদের মধ্যে প্রায় মঠের অধ্যক্ষেরা। আমাদের গুরুপুত্র বিকাল-ভোজন করেন না। কিন্তু মায়া তাঁহারই উপর সমস্ত বৌদ্ধদের থা ওয়াইবার ভার দিয়া দিলেন। গুরুপুত্রও কোমর বাঁধিয়া তাঁহাদিগকে খা ওয়াইতে লাগিলেন। রাজার ভাণ্ডার, ফুরাইবার নহে: সকলেই পরম তৃপ্ত হইয়া ভোজন করিয়াগেল। তথন মন্ধরী<mark>তি</mark> মায়া গুরুপুত্রকে ধরিয়া বসিল, আপনাকে কিছু ফলরস পান করিতে হইবে। एम कग्रजन मठाधिकात्री ভোজन करतन नारे. माग्रा चश्रख ठाँशामिशरक আনারস, তরমুজ, ফলসার সরবৎ, চধ, ঘোল প্রচুর পরিমাণে পান করাইয়া দিলেন। তাঁহারাও তপ্ত হইয়া গেলেন।

যত লোক আসিয়াছিলেন, সকলেই বেশ তৃপ্ত হইয়া গেলেন। কেবল

হ'জনের মুখ তার। একজন সাধন ধনী;—পাঁচটি ছেলে থাকিলেও
একটি ত আল থেকে তাঁহার পর হইয়া গেল। তাঁহার মনটা ঠিক প্রফুর
নয়। আর গুরুপুর আজ যাহা দেখিলেন, সবই অস্কুত। এমন মেয়ে
ত তিনি স্বপ্নেও তাবেন নাই। একদিকে বজ্ঞাদপি কঠোর, আবার
আর একদিকে কত নরম,—যেন মাটীর মাসুষ। তাঁহার মনের কথা সব
জানি না; তবে তিনি বড়ই বিচলিত বলিয়া বোধ হইতে লাগিল।

[9]

সমস্ত নিমন্ত্রিত লোক বিদয়া গেলে ছেলের কথা মায়ার মনে পড়িল। সে ছুটয়া চণ্ডীমগুপে গেল, দেখিল বিছানার উপর ছেলে থেলা করিতেছে। ৪।৫ জন চাকর-চাকরাণী তাহাকে থেলা দিতেছে। মায়া গিয়াই ছেলেটিকে কোলে করিল ও মুথে চুমা খাইল; বলিল,—"আমি তোমার কে বল দেখি ?" সে বলিল, "নৃতন মা।" "তোমার নৃতন বাবা দেখিবে ?" ছেলে বলিল,—"নৃতন মা, নৃতন বাবা, দেখিব বই কি—কই ?" নায়া বলিল,— "চল দেখাই গে।" ছেলে কোলে করিয়া সে একলা গঙ্গার ধারেই যে এক সারি ঘর আছে, সেই দিকে গেল। একটা ঘরে চুকিয়া সেই ঘরের ভিতর দিয়া আর এক ঘরে গেল। গঙ্গার ধারের বড় জানালা খুলিয়া দিল, আলো আসিলে জীবন ধনীর পিশাচধণ্ডের সেই প্রতিমাথানি দেখা গেল। সে প্রতিমা এখন ও ঠিক তেমনি আছে। কেন না, পিশাচধণ্ডের একজন কুমার আসিয়া প্রতি সপ্তাহে রং চটিলে রং দিয়া যায়, নাটা চটিলে মাটা দিয়া যায়।

প্রতিমার সন্মুথে মায়া গলায় কাপড় দিয়া প্রণাম করিল, ছেলেকেও ধলিল—"নম কর।" ছেলেও মাটাতে মাথা ছোঁয়াইয়া নমন্ধার করিল। সে ঘরে ধূপ-ধূনা, ফুল-চন্দন, দূর্বা, আলো চাউল, অগুরু-ওগ্গুল সর্বাদা তৈয়ারি থাকে। মায়া ফুল-চন্দন ধূপ-ধূনা দিয়া প্রতিমা পূজা করিল, খানিক কর্পূর জ্বালাইয়া আরতি করিল, তার পর হাত জ্বোড় করিয়া বিলি—"তোমারই করুমে তোমারই নাম ও গোত্র রক্ষার জ্বভু তোমারই জ্বাতি সাধন ধনার এই ছেলেকে আমি শোয়্যপুত্র লইয়াছি। এখন ইছার মঙ্গলামঙ্গল তুমি দেখিবে। ইহাকে তোমারই হাতে অর্পণ করিলাম।" মায়া স্কস্থিত হইয়া গুনিল, কে ঘেন বলিল,—"পমায়ু বায়ুক।" প্রতিমার মুথের দিকে চাহিয়া মায়া দেখিল, প্রতিমার ঠোঁট ছটি যেন নড়িতেছে।

স্বামীর আশীর্কাদ পাইয়া মায়ার মহা আহলাদ হইল। সে ছেলেকে আবার বলিল, "নম কর।" ছেলে নমস্বার করিয়া বলিল, "এ কে ?" "তোমার নৃতন বাবা।" ছেলে বলিল, "পুতুল বাবা,—মাটীর বাবা।" মায়া ছেলে কোলে করিয়া আর একটি ঘর খুলিল ও গঙ্গার দিকে যে জানালা ছিল, তাহা খুলিয়া দিল। সে ঘরে জীবন ধনীর সাঁজায়া, পাগড়ি, আঙরাখা, তীর, ধয়ক, তৃণ, জুতা, কাপড় সব সাজান ছিল। মায়া প্রত্যেকটির কাছে গিয়া নমস্বার করিল ও ছেলেটিকে 'নম' করাইল বলিল,—"এ সব তোমার নৃতন বাবার।" ছেলে বলিল, "মাটীর বাবার ?—পুতুল বাবার ?"

ছেলে কোলে করিয়া মায়া দ্রে একটি উঠানে গিয়া পড়িল;—দে ত উঠান নয়, একটি কারখানা। কামার ও সেকরাদের অনেক য়য়পাতি ছড়ান রহিয়াছে, পাশে একটা বারান্দায় অইপাতৃর একটি প্রতিমা তৈয়ার রহিয়াছে। মায়া সে প্রতিমার সম্মুখে গড় করিল, ছেলেকেও 'নম' করিতে বলিল। ছেলে নমস্কার করিয়া বলিল, "এ কি বাবা ?" মায়া হাসিয়া বলিল, "এ অই থাতৃর বাবা।" ছেলে বলিয়া উঠিল, "অই থাতৃর বাবা।" ছেলে বলিয়া উঠিল, "অই থাতৃর বাবা।" মায়ার সব সাধের সামগ্রীগুলি ছেলেকে দেখাইল, ছেলের মঙ্গলামঙ্গল স্বামীর হাতে সঁপিয়া দিল। তাহার পর ছেলে কোলে করিয়া বেমন বাহিরে আসিল, ছেলে বলিয়া উঠিল, "মা, ক্ষিধে পেয়েছে।" মায়ার চমক ভাঙ্গিল, বলিল, "তাই ত, ছেলেটা দানের পর অবধি এখনও পর্যান্ত থার নাই।" আরও চমক ভাঙ্গিল যে, নিজেরও আজ সমস্ত দিন এক বিন্দু জলও পেটে পড়ে নাই। স্বতরাং তাহাকে থাবারের চেষ্টায় যাইতে হইল। ছেলেকে একটু হুধ ও মিই থাওয়াইয়া নিজে কিছু থাবার চেষ্টা করিতেছে, এমন সময়ে শাঁথ বাজিল। সন্ধ্যা হইয়াছে, আর খাওয়া হইল না।

পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ।

5

পিশাচথণ্ডী ভবদেব ভটুকে বলিলেন, "রাজা বিহারী ও তাঁহার নেয়ে ছই জনেরই ত পোষ্যপুত্র লওয়া হইয়া গেল। এই ক্ষেত্রে অনেক রান্ধণ আসিয়াছেন, অনেক কলাবং আসিয়াছেন, অনেক শিল্পী আসিয়াছেন, ইহাঁদের সকলকেই আস্চে বছর কাল্পনী পূর্ণিমার দিন রাজসভায় আসিবার জন্তু নিমন্ত্রণ করিয়াছি। সকলেই আসিবেন বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন, সকলেই আসিবেন। আপনি উহাঁদের কিছু উপদেশ দিয়া দিন। রাজসভায় কিরপ জিনিসের পারিতােষিক দেওয়া উচিত, আর কিরপ জিনিসের ধিকার হওয়া উচিত, তাহা আপনি বুঝাইয়া দিন। আমি উত্তররাঢ়, দক্ষিণরাঢ়, বারেক্র, কামরূপ, শ্রীহটু, সমতট, বক্ষ—এমন কি, সমস্ত বাঙ্গলা দেশ নিমন্ত্রণ করিয়া অক্ষ-রাজ্য, চম্পানগরও নিমন্ত্রণ করিয়া তাহার

আরও কিছু দ্র উত্তরে বিক্রমশিলা বিহারে যাইয়া দেখি, সেথানকার পণ্ডিতেরা কালচক্রের আলোচনা করিতেছেন। এ কালচক্র তম্ম নহে—ক্যোতিষ। আমি তাঁহাদের গণনায় জানিলাম, অক্ষয় তৃতীয়ার আর পাচ দিন আছে। স্কতরাং মায়ার পোষ্যপুল গ্রহণে আমাকে ত থাকিতে হইবে, আমি একথানি ছিপ ভাড়া করিলাম। আমি তিন দিনের মধ্যে সাতগাঁরে আসিলাম; আসিয়া দেখিলাম, এই এক মহা সুযোগ। আপনিও উপস্থিত আছেন। বাঙ্গালার সবগুলি লোক এথানে উপস্থিত আছেন। এখন যদি পাকা মাঝী সাজিয়া ইহাদিগকে ঠিক পথে চালাইয়া দিতে পারেন, তবে রাজসভায় আপনারই কার্য্যের লাঘ্য হইবে। অনেক সময় বাঁচিয়া বাইবে, অনেক বাজে কাজ করিতে হইবে না।"

ভবদেব ভট় বলিলেন—"বেশ ত। কথাটা তুমি ভালই বলিয়াছ, বিদায়ের দিনে সকলে ত একত্র হইবেন, সেই দিন যাহা হয় করা যাইবে।"

[2]

তিন চার দিন পরে বিদায়ের দিন উপস্থিত হইল। রাজা ও সেনাপতি চলিয়া গিয়াছিলেন, কারবারী বেণেরাও অনেকেই চলিয়া গিয়াছিল; বিষয়ী লোকও প্রায়ই চলিয়া গিয়াছিল; ছিলেন কেবল পণ্ডিত, কলাবৎ, কারিকর, শিল্পী ও অস্তাস্ত গুণিজন। পিশাচথণ্ডীও ইহাঁদেরই চান। বিদায়ের দিন আহারান্তে সকলে উপস্থিত হইলে ভবদেব তাঁহাদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন,—"আপনারা বোধ হয়, ভবতারণ পিশাচথণ্ডী মহাশয়ের প্রমুখাৎ গুনিয়া থাকিবেন, পরম ভট্টারক—পরমেখর—মহারাজাধিরাজ জীল্পী ১০৮ হরিবর্মদেব আগামী ফাল্পনী পূর্ণিমার দিন এই সাতগাঁএর চড়ায় রাজসভা করিয়া কাব্যশাস্ত্র, কলা, শিল্প প্রভৃতি সকল বিষয়েই গুণিগণের সমাদর করিবেন, তাঁহাদের পুরস্কার ও তিরস্কার করিবেন, ছঃস্থ গুণিগণের জীবিকা নির্দেশ করিয়া দিবেন। এজস্ত মহারাজ যে সমস্ত সাতগাঁএরই এক বৎসরের রাজস্ব বায় করিবেন, এমন নহে, তাঁহার বিশাল বঙ্গনামাজ্যের এক বৎসরের রাজস্বই এই একই কার্য্যে বায় করিবেন; তাহাতেও যদি সন্ধুলান না হয়, তবে তাঁহার বছকাল-সঞ্চিত রত্নরাশিতেও হস্তক্ষেপ করিতে তিনি কুক্তিত হইবেন না।

পূর্ব্বে হিন্দু সমাট্রাণ পাঁচ বংসর অন্তর এইরূপ রাজসভা করিতেন এবং গুণিজনের পুরস্কার দিতে দিতে আপন শিরন্ত্রাণ, এমন কি, আঙ্গের মহার্হ পরিচ্ছদ পর্যান্তও দান করিয়া একবন্ধে রাজপ্রাসাদে প্রভাবিশ্রন করিতেন। তাঁহাদের আদের থাকিত কেবল চুইটি জিনিষ,—রাজচিঙ্গ ও যুদ্দের উপকরণ। মহারাজ স্বয়ং, তাঁহার অন্তচরবর্গ ও তাঁহার সদস্তবর্গ আমরা সকলে প্রাণপণ যত্নে, বাহাতে এই ব্যাপার মহা সমারোহে স্বসম্পন্ন হয়, তাহা করিব। আমাদের বিশেষ অস্ক্রিধা এই যে, আমরা চুই তিন পুরুষ ধরিয়া এরূপ মহাসভা কোথাও দেখি নাই। আমাদিগকে পুরাতন কাগজপত্র ও পুস্তকাদি দেখিয়া কার্যাপ্রণালী অবধারণ করিতে হইবে। তাহাতে যদি কোন ক্রটি হয়, আপনারা নিজগুণে আমাদিগকে ক্ষমা করিবেন।

গুণিজনের এই প্রস্কার-বাাপারে আমরা সম্প্রদায় বাছিব না, বংশ দেখিব না, জাতি দেখিব না ;—দেখিব কেবল কে কেমন কবি, কে কেমন শিল্পী, কে কেমন শাস্ত্রজ, কে কেমন কলাবিং। আমরা ভাবার বিচার করিব না ; সংস্কৃত, বাঙ্গালা, মাগধী, শৌরসেনী যে কোন ভাবাতেই পরীক্ষা গ্রহণ করিব। কিন্তু এ বিষয়ে আমাদেরও এক বিশেষ কর্ত্তবা আছে। আপনারা সকলেই গুণিজন ;—গুণহীন, অসার, অপদার্থ কিছুই আমাদের সম্মুথে আনিবেন না। যাহা কিছু আনিবেন, তাহার প্রথম পরীক্ষা আপনাদেরই কাছে। আপনারা ভাল জিনিস না হইলে, কিছুতেই আনিবেন না। কেন না, এরূপ মহাসভার প্রস্কৃত হইলে আপনাদের অপবশের আরু সীমা থাকিবে না। গুণিজনের প্রস্কৃত হইলে আপনাদের অপবশের আরু সীমা থাকিবে না। গুণিজনের প্রস্কৃত হবল আপনাদের করিতে হইলেও আমাদের হাদয় যেমন আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠে, তেমনই তিরস্কার করিতে হইলেও আমাদের হাদয় অত্যন্ত ক্ষুদ্ধ হইয়া উঠে, তেমনই তিরস্কার করিতে হইলেও আমাদের হাদয় অত্যন্ত ক্ষুদ্ধ হইবে। অত্এব আপনারা

বেণের মেয়ে

বিধিমতে চেষ্টা করিবেন, যেন তিরস্কারের মত কিছু মহাসভায় উপস্থিত। না হয়।

[•]

আরও কয়েকটা কথা আপনাদিগকে আমি বলিয়া দিব। এমন বে বিক্রমাদিতা ছিলেন,—তিনি কত গুণিজনকে কত লক্ষ লক্ষ দান করিয়া গিয়াছেন, কিন্তু—তাঁহারও কলঙ্ক আছে। তিনি আপনার সমক্ষে আপনার স্ততিবাদ না শুনিয়া দান করিতেন না। শ্রীহর্ষারও সে কলঙ্ক আছে। আমাদের মহারাজ, সম্মুখে আত্মস্ততি, বিষবৎ পরিহার করিয়াখাকেন। আপনারা কেই তাঁহাকে অশোক, বিক্রমাদিতা বা শ্রীহর্ষের সহিত তুলনা করিবেন না; তাঁহাকে সরস্বতীর বা রুইস্পতির অবতার বলিয়া সরস্বতীর ও বৃইস্পতির অবমাননা করিবেন না। আপনারা নাটক লিখিয়া তাঁহার যশোগান করিবেন না বা তাঁহার নামে কাবা নাটকাদি চালাইবার চেষ্টা করিবেন না। তিনি একজন খাঁটি মানুষ, তিনি চান খাঁটি জিনিস, ভেঁজাল দেখিতে পারেন না। আপনারা ভেঁজাল জিনিস চালাইবার চেষ্টা করিবেন না। গুণের আদের ভিন্ন এত বায়ে এত সমারোহে তাঁহার আর কোনই উদ্দেশ্য নাই। আপনারা মনে করিবেন না, তিনি তোষামোদে তুই হইয়া কাহাকেও পুরস্কার করিবেন। পরম শক্রবও গুণ দেখিলে তিনি তাঁহাকে আদের করিবেন।

সনাতন ধর্ম্মে তাঁহার অটল বিশ্বাস। সনাতন ধর্ম্মের সকল অনুষ্ঠানই তিনি স্ক্রামুস্ক্রমেরে প্রতিপালন করিয়া থাকেন। কিন্তু তিনি মনে করেন, সনাতন ধর্মা অপেকাও আর এক উচ্চতর রাজধর্ম আছে,— তাহার নাম গুণের আদর। একটা নিগুণি পুরুষকে গুণের আদর দিশে ভাহার দ্বারা জগতের যত অনিষ্ট হয়, শত শত চোর-ডাকাতেও দেশের তত অনিষ্ট করিতে পারে না। নির্গুণকে গুণীর আদর দেওয়া তিনি পঞ্চমহাপাতকেরও উপর মহাপাতক বলিয়া মনে করেন। একজন নির্গুণ পুরুষকে গুণীর পদে বসাইলে, সে যত দিন বাচিবে, সমস্ত গুণিজনের অবমান করিবে। দেশ হইতে একটা গুণই হয়ত লোপ হইয়া যাইবে।

সনাতন ধর্মে তাঁহার প্রগাঢ় বিশ্বাস থাকিলেও তিনি বৌদ্ধ ও কৈন কবির যথেষ্ট আদর করিয়া থাকেন। বৌদ্ধ চিত্রকর, বৌদ্ধ স্তর্থর, বৌদ্ধ স্বর্ণকার তাঁহার বড় আদরের পাত্র। ক্যোতিধীরা ত শাক্দীপী; কিন্তু মহারাজ তাঁহাদের কতই না আদর করিয়া থাকেন। চিকিৎসা-শাস্ত্র এখন ত বৌদ্ধ-মঠে ও জৈন-উপাশ্রয়েই আশ্রয় পাইয়াছে। তথাপি সেথানেও একটা নৃতন ঔষধ আবিদ্ধত হইলে, মহারাজের আহলাদের আর সীমা থাকে না।

স্তরাং আমি আপনাদিগকে সর্বাস্তঃকরণে অনুরোধ করিতেছি যে, আপনারা অবিমিশ্র, বিশুদ্ধ, পবিত্র গুণরাশি লইয়া আগামী ফা**ন্ধনী** পূর্ণিমার সভারোহণ করিবেন।"

[8]

ভবদেবের বক্তা শুনিয়া সকলেই 'সাধু—সাধু' বলিতে লাগিলেন। ছই একজনে আবার ভবদেবেরই ভাষাভৃত গ্রই একটা বক্তৃতাও করিলেন। পিশাচথণ্ডী বারংবার বলিতে লাগিলেন,—"আপনার৷ বালবলভীভৃত্তক ভবদেব ভট্টের কথাণ্ডলি সব মনে করিয়া রাথিবেন।" হঠাং গুরুপুত্র

দাঁড়াইয়া উঠিলেন: বলিলেন.—মন্ধরী মহাশয় ভারতবর্ষের যাবতীয় বৌদ্ধ গুণিগণকে এই সভায় একত করিবার ভার আমার উপর দিয়াছেন: আমিও আনন্দের সহিত সে ভার গ্রহণ করিয়াছি এবং কয়েক মাস ধরিয়া এই চেষ্টাতেই মন-প্রাণ সমর্পণ করিয়াছি: বৌদ্ধ ও জৈন পণ্ডিতেরাই দেশভাষার চর্চা করিয়া থাকে। ব্রাহ্মণেরা দেশীয় ভাষার প্রতি উপেক্ষাই করিয়া থাকেন। একজন জৈন-পণ্ডিত বলিয়া গিয়াছেন যে, "যে কবি ছয় ভাষায় সমান কবিতা লিখিতে না পারে, সে কবিই নহে। মহামহো-পাধ্যায় ভবদেব ভট্ট বলিয়াছেন যে, বৈগুশাস্ত্ৰ বৌদ্ধমঠ ও জৈন-উপাশ্ৰয়কেই আশ্র করিয়াছে; শুধু বৈজ্ঞান্ত কেন ?—সমস্ত শিল্প ও কলা আজিও বৌদ্ধগণের করায়ন্ত। কার্পাস-বস্তুই বলুন, ক্ষৌম-বস্তুই বলুন, পত্রোণাই বলুন, চিত্রকার্যাই বলুন, ভাস্করকার্যাই বলুন, শিলালিপিই বলুন, দেব-প্রতিমাই বলুন, মুম্মুপ্রতিমাই বলুন, গীতবাদিত্রই বলুন, সবই এখন বৌদ্ধদের হাতে। ইহাঁরা যাহাতে আপন আপন উত্তম উত্তম শিল্পকার্যা রাজসভায় উপস্থিত করিতে পারেন, আমি তাহার চেষ্টা করিব। আমি নিজে রাজসভায় উপস্থিত থাকিব,—পরীক্ষা দিব; প্রয়োজন হইলে রাজার আদেশে পরীক্ষকের আসনও গ্রহণ করিব। শুনিয়াছি, অনেক কুলবালা পরীক্ষা দিতে আদিবেন। আমিও বছসংথাক ভিক্ষুণী আনাইবার চেষ্টা করিব। ভিক্ন ও ভিক্নণীরা আপন আপন ধর্মাত ব্যাখ্যা করিয়া কবিতা লিখিবেন। মহারাজাধিরাজ যেন বিধন্মীর মত বলিয়া সেঞ্চলি উপেক্ষা না করেন। আহা, ভগবতী লক্ষীঙ্করা এই সময়ে জীবিত থাকিলে তাঁহার আনন্দ আর ধরিত না। তিনি কলিযুগ-পাবনাবতার মহারাজ ইন্দ্রভৃতির কন্তা। তিনি যেমন বিছমী ও পণ্ডিতা, তেমনই কবি ও সাধিকা। তিনি অল্ল দিন হইল দেহ রাথিয়াছেন: কিন্তু তাঁহার শিল্প ও শিল্পার ভিতরে 'অনেক প্রতিভাশালী বাক্তি আছেন। আমি তাঁহাদিগকে নিমন্ত্রণ

করিবার ভার গ্রহণ করিলাম। আমি উৎকণ্ঠিত-চিত্তে ফা**ন্ধনী পূ**র্ণিমার অপেক্ষা করিব ও সাধ্যমত মহাসভার সৌষ্ঠবনৃদ্ধির জন্ম চেষ্টা করিব।" গুরুপুত্রের বক্তৃতার সকলেই জন্ম ধ্বনি করিয়া উঠিল।

[0]

রাজা বিহারী দত্তের কর্ম্মচারীরা প্রচুর অর্থ লইয়া উপস্থিত ছিল। তাহারা ভবতারণ পিশাচথণ্ডীকে লইয়া তাহাদের মধ্যে বসাইল এবং তাঁহারই হাত দিয়া গুণিজনের পাথেয় ও বিদায় দিতে লাগিল। পাথেয়ের হিসাব করিতে এই কর্ম্মচারীরা দক্ষ—বৃহস্পতি। কারণ, তাহারা যাবজ্জীবন ধরিয়া বেণেদের ঠকাইয়া বিস্তর পাথেয় লইয়াছে, স্মৃতরাং তাহার জন্ম আর ভবদেবকে অধিক বকাবকি করিতে হইল না। কিন্তু বিদায় লইয়া অনেকে অনেক রকম গোল বাঁধাইল। কিন্তু পিশাচথণ্ডী হাত একটু দরাজ করিয়া দিয়া সব গোল থামাইয়া দিলেন। তাঁহার সৌজন্মে, সদালাপে ও মিষ্ট কথায় বাঙ্গলাশুদ্ধ লোক যেন বশ ইয়া গেল। বৌদ্ধেরা কেহ কোনরূপ গোল তুলিলে গুরুপুত্র তথনই ইঙ্গিত করিয়া দিতেছেন,—'গোল করিও না।' বিদায় লইয়া সকলে 'জয়োহস্থু' 'কলাাণমস্তু' বিলয়া আশীর্কাদ করিতে করিতে চলিয়া গেল। সাতগাঁ আবার ৭৮ মাসের জন্ম যে ভোঁ ভোঁ—সেই ভোঁ ভোঁ হইয়া রহিল।

[6]

গুরুপুত্র ইতিমধ্যে অনেক কার্য্য করিতে লাগিলেন। তিনি লোক পাঠাইয়া ইক্সভূতি ও লক্ষীন্ধরা দেবীর দল হইতে বাছিয়া বাছিয়া জনকয়েক ভিক্ ও ভিক্ষণী নিমন্ত্রণ করিলেন। তিনি অনেক অন্বেষণের পর দক্ষিণরাঢ়ের এক কোণে এক নিভূত স্থানে নাঢ়পণ্ডিতের গোঁজ পাইলেন।
নাঢ়ী আবার দেখান হইতে দশ ক্রোশ তফাতে তপস্তা করিতেছিলেন।
সেখানে বার বার লোক পাঠাইয়া তাঁহাকে সদলবলে আসিবার জন্ত নিমন্ত্রণ করিলেন। শেষ পৌণ্ডু বর্দ্ধনে এক মহাবিহার হইতে খবর পাই-লেন যে, তিনি বহুসংখাক কীর্ত্তনীয়া লইয়া ভোটদেশে গিয়াছেন। তিনি আরও পবর পাইলেন যে, গুরুদেব শীতের পূর্কেই নেপালে আসিয়া উপস্থিত হইবেন। তথাকার রাজা তাঁহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া পাঠাইয়াছেন। তিনি নেপালে ললিতপত্তনে লোক বসাইয়া রাখিলেন,—গুরুদেব যেন শিবচভূদ্দশীর পরই যাত্রা করিয়া সাতগা চলিয়া আসেন।

ভাঙ্গর-কার্যো বৌদ্ধদিগের অতান্ত থাতি ছিল। সে থাতি বজায় থাকে, গুরুপ্ত্রের ইলা আন্তরিক ইচ্ছা। যেথানে যে পাথরের ভাল মৃর্ত্তিটী প্রস্তুত লইয়াছে, কিন্তু প্রতিষ্ঠিত হয় নাই, তা বৌদ্ধদেরই লউক বা কিন্দুদেরই হউক, আনাইয়া রাখিলেন। সোণার গহনা বৌদ্ধবিহারে ভাল হইত। বিহারের উপর বিশ্বাস করিয়া সকলেই বিহারের সেক্রার হাতে সোণা দিত। কি নকাসির কাজে, কি পালিসে, কি হীরা কাটায়, কি কোদকারীতে বিহারের সেক্রারা সিদ্ধ-হস্ত ছিল। অনেক ভাল ভাল গহনা গুরুপ্ত্রের থাতিরে ভালারা তৈয়ারি করিয়া রাজসভায় উপস্থিত করিবার জন্ম তাঁহারই কাছে রাখিয়া গেল। কাঠেব উপর নক্সাও বৌদ্ধেরা খুব করিত। ভাল ভাল নক্সা-করা কাঠের জিনিস মহাবিহারে আসিতে লাগিল।

কিন্তু গুরুপুত্রের ঝোঁক—ভিনি কাব্য, লিথিয়া পুরস্কার পাইবেন। । তিনি সংস্কৃতে খুব পত্রিত। বছসংথাক প্রাক্তভাষা তিনি আয়ন্ত করিরাছেন; কিন্তু সে সকলের দিকে তাঁহার ঝোক নাই, তাঁহার

शक्षमण शतिरुहिष

বোঁক বাঙ্গালার দিকে। অল্পের মধ্যে একটা বা ছইটা পদে রস ফূটান তাঁহার আকাজকা। যথনই সময় পাইতেন, চকু উপরে তুলিয়া কলম হাতে লইয়া কি ভাবিতেন। ছই মাস তাঁহার ভাবিতে গেল, তাহার পর লিখিতে আরম্ভ করিলেন। তিনি লিখেন আর ছিঁড়িয়া ফেলেন। কত তালপাতাই যে ছিঁড়িলেন, তাহার ঠিকানা নাই; তথাপি তাঁহার মনের মত কবিতা হইল না।

ষোড়শ পরিচ্ছেদ।

[5]

সাতগাঁয়ের কাজকন্ম শেষ করিয়া পিশাচথণ্ডী নিমন্ত্রণে বাহির হই-লেন। বিক্রমনীল পর্যান্ত তিনি ত পূর্বেই গিয়াছিলেন, এবার সেখান হইতে আরও পশ্চিমে চলিলেন। বিক্রমনীল হইতে কয়েক ক্রোল গিয়াই গঙ্গাতীরে মুল্-গণিরি (মুঙ্গের), অঙ্গ ও মগধের সীমা। গঙ্গার ধার হইতেই পাহাড় উঠিয়া অনেক দূর মাথা ভূলিয়া রহিয়াছে, তাহার উপর ছর্গ,—চারিদিকে মুর্চা বাধা। নিকটেই কইহারিণীর ঘাট। সেখান হইতে কিছু দূরে সীতাকুও। মস্করী সকল জারগায় তীর্থের কাজ করিলেন, ছর্গাধিপতির সহিত দেখা করিলেন, শিল্পীদিগকে নিমন্ত্রণ করিলেন, আবার পশ্চিমদিকে নৌকা করিয়া চলিলেন।

এখন যেখানে বক্তিয়ারপুর হইয়াছে, সেথানকার ঘাটে নৌকা লাগিল।
মাঝীদিগকে পাটনায় গিয়া অপেক্ষা করিতে বলিয়া মছরী জনকয়েকমাজ
বিশ্বাসী লোক সঙ্গে লইয়া দক্ষিণমুখে যাইতে লাগিল। এইখানটাই
মগধের প্রধান জায়গা—বড় বড় মাঠ, বড় বড় গ্রাম, বড় বড় গোচর—
প্রাচুর ফসল হয়, প্রচুর দই হধ পাওয়া য়য়য়, প্রচুর চিঁড়া, প্রচুর মুড়কি,
প্রচুর মিষ্টায়, প্রচুর খোয়া-ক্ষীর, প্রচুর খাজা। ময়রী সন্ধ্যার পরই কোন
গোয়ালার গোয়ালে আশ্রম্ম লইয়া রাধিয়া বাড়িয়া খান। তাঁহার সঙ্গীরা
বাজারের মিষ্টায় খাইয়া ও চিঁড়া-মুড়কির ফলাহার করিয়া দিন কাটান।
এইখানে বলিয়া রাখি যে, এই বৌদ্ধপ্রাবিত দেশে ভাল ব্রাহ্মণ একেবারেই
পাওয়া যাইত না। জ্যোতিষব্যবসায়ী ঘরকতক আচার্য্য বাক্ষণ ছিল।

তাহাদের আচার-বাবহারে বৌদ্ধদের চেয়ে কোনমতেই ভাল নয়।
ভূঁইয়ার জাতির এখনও বোলবোলা হয় নাই। কিন্তু জাতিটা গজাইতে
আরম্ভ করিয়াছে। উহারা বিহারের জমী ছাপাইয়া থাইতেছে, তাই
উহাদের নাম হইয়াছে ভূঁইহার বা ভূমিহারক। উহারা এখনও বৌদ্ধই
আছে, কিন্তু 'বাভন' বলিয়া আপনাদের পরিচয় দেয়। মন্ধরী তাহাদের
বাডীতে অতিথি হইতে রাজী নন।

মস্করীর পা থুব চলে। তিনি সকালে বার ক্রোশ গিয়া কোথাও আত্তা লয়েন, বৈকালেও ৫।৪ ক্রোশ হাঁটেন। তই দিনের পর তিনি দ্র হইতে দেখিতে পাইলেন, একটা কি যেন আকাশ ভেদ করিয়া উঠিয়াছে। তিনি সঙ্গীদের দেখাইয়া বলিলেন,—"বল দেখি ওটা কি ং" কেহ বলিল স্তুপ, কেহ বলিল মন্দিরের চূড়া। একজন বলিল,—"না ওটা গোপুর। দেখিতেছেন না, উহার মাথায় তইটা চূড়াং মন্দির বা স্তুপ হইলে এরপ হইত না। বোধ হয়, ওহ'টা কোটের ত্য়ার পথের লোককে জিজ্ঞানা করিয়া জানিলেন যে, মগধের রাজধানী ওদস্তপুরী অতি নিকট। ওহুটা ওদস্তপুরী বিহারের এক দিকের দরজা। মস্করী আগেন: ভাগেই ওদস্তপুরীর রাজার নিকটে দৃত পাঠাইয়া দিলেন।

দ্ত গিয়া অল্প চেষ্টাতেই রাজার দর্শন পাইল। দৃত রাজসভার উপস্থিত হইয়া রীতিমত শিষ্টাচারের পর বলিল.—"বঙ্গাধিপতি মহারাজাধি-রাজ হরিবর্দ্মদেব আগামী ফাল্পনী পূর্ণিমায় রাজসভা করিয়া কাব্যে, শাল্পে ও শিল্পে গুণিজনের পুরস্কার করিবেন এই জন্ত তিনি রাঢ়দেশের ব্রাহ্মণ ভবতারণ পিশাচথণ্ডীকে আপনার দেশে পাঠাইয়াছেন। তাঁহার অন্ধ-রোধ আপনার দেশের সমস্ত গুণিজকে নিমন্ত্রণ করিবার জন্ত পিশাচথণ্ডীকে আপনি সাহায্য করেন, যেন একটীও বাদ না যায়,—ইহাই তাঁহার একান্ত অন্ধরোধ।

বেণের মেয়ে

বাস্ত-সমস্ত হইয়া রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন,—"পিশাচ্থণ্ডী মহাশয় কোথায় ?"

"তিনি নিকটেই আছেন।"

রাজা তাঁহার পাত্র-মিত্রগণের মধ্যে একজন প্রধান পুরুষকে বলিলেন,— "তুমি গিরা তাঁহাকে লইয়া আইস।"

[२]

পিশাচথণ্ডী উপস্থিত হইলে রাজা ও তাঁহার সহিত সভাস্কদ্ধ সমস্ত লোক উঠিয়া দাড়াইয়া তাঁহাকে প্রণাম করিলেন। পিশাচথণ্ডীও তাঁহাদের প্রত্যেককে আশার্কাদ করিলেন এবং রাজা তাঁহাকে যে আসন দেখাইয়া দিলেন, সেই আসনে বসিলেন। তিনি কথা কহিবার পূর্কেই রাজা বিলিলেন:—

"বঙ্গরাজ হরিবন্দদেব যে সঙ্কল্ল করিয়াছেন, ইহা অতি সাধু। তিনি যে দেশভেদ, জাতিভেদ, সম্প্রদারভেদ বিচার না করিয়াই গুণিজনের প্রস্কার করিতে সঙ্কল্ল করিয়াছেন, ইহা আরও সাধু। মগধ এককালে গুণিজনের থনি ছিল বলিলেই হয়; কিন্তু এখন মগধের সে দিন চলিয়া গিয়াছে। এএএ এএ প্রায় গঙ্গার গর্ভে। আমরা একরপ মগধের আশান জাগাইয়া বসিয়া আছি বলিলেই হয়। এখানে যাহা কিছু আছে, আপনি অনায়াসেই লইয়া যাইতে পারেন। এখানে বিহারে বিহারে এখনও কবি, পণ্ডিত, দার্শনিক ও শাস্ত্রজ্ঞ পাওয়া যায়। এখনও এখানে পাথরের কাজ খুব ভাল হয়, সোণারপার কাজ খুব ভাল হয়, মিষ্টায়ও খুব ভাল হয়। যত রকম শিল্পী আপনার ইছছা হয়, লইয়া যাইতে পারেন। এমন একটা প্রকাণ্ড ব্যাপারে তাহারা

যদি পরীক্ষা দিয়া পারিতোষিক পায়, তবে ত সে আমারই গৌরব,— আমার রাজ্যেরই গৌরব।" তাহার পর পাত্র-মিত্রবর্গের দিকে ফিরিয়া বলিলেন,—"আপনারা সকলেই যথাসাধ্য পিশাচখণ্ডীর সাহায্য করুন।"

রাজার সৌজন্তে মুগ্ধ হইয়া পিশাচথতী অনেকক্ষণ তাঁহার প্রশংসা করিলেন এবং সময় সংক্ষেপ, যাহাতে শীঘ্র শীঘ্র কার্যাটা সম্পন্ন হয়, তাহার জন্ত রাজাকে বারংবার অনুরোধ করিতে লাগিলেন। রাজা, পিশাচথতী যে কয়দিন ওদন্তপুরীতে থাকিবেন, তত দিনের জন্ত তাঁহার থাকার ও চাকর-বাকরের ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। তিনি মগধদেশের মধ্যে ঘুরিয়া বেড়াইবেন, সেজন্ত তাঁহার যান বাহনের স্থ্বাবস্থা করিয়া দিলেন। কথা হইল, পিশাচথতীকে পাটনার ঘাটে উঠাইয়া দিয়া যান-বাহন ফিরিয়া আসিবে। সেইদিনই পিশাচথতী রাজার প্রধান পাত্র বৃদ্ধরক্ষিতের সহিত ওদন্তপ্রী দেখিতে গোলন।

নগরের সর্ব্বত্রই দেখিতে লাগিলেন ক্ষি-পাথরের থাম ;— থামে কত রক্ম মালা, কত রক্ম হার, কত রক্ম গহনা ঝুলিতেছে; থামের মাথার প্রায়ই পদ্ম,—কোনটা কুঁড়ী, কোনটা ফুটিয়া উঠিয়াছে; কোন স্থানে থামটাই মাহুষের মূর্ত্তি,—মাথার বালক। নানা রক্ম ক্ষি-পাথরের নানা মূর্ত্তি;— বৃদ্ধদেবের মূর্ত্তি, বোধিসত্ত্বের মূর্ত্তি, কত কত দেব-দেবীর মূর্ত্তি। ক্রমে তিনি ওদস্তপুরী বিহারে গেলেন। এই বিহারের হ্যারই তিনি বহু ক্রোশ দূর হইতে দেখিতে পাইয়াছিলেন। হ্যারটা আছে বটে, কিন্তু কথনও বদ্ধ হয় না।

ভিতরে গিয়া দেখেন, ছই-তালায় ছই হাজার বৌদ্ধ ভিক্সুর থাকিবার স্থান; জায়গায় জায়গায় ভাণ্ডার, বহুতের খাবার জিনিষ প্রচ্র পুরিমাণে সংগ্রহ রহিয়াছে; কোন কোন জায়গায় বা যাত্রার সব সরঞ্জাম, কত কত আসা, কত কত সোঁটা, কত কত নিশান, কত কত খুস্তি, কত কত

249

অর্কচন্দ্র, রূপার সোণার রাশি রাশি বৃদ্ধ ও বোধিসম্বর্মূর্ত্তি; — কাহারও হীরার চোথ, কাহারও পারার চোথ, কাহারও নীলার চোথ। যে সমত্বের কথা হইতেছে, মহম্মদীয়া বাক্তিয়ার তাহার ২০০ বৎসর পরে এই বিহারই লুট করিয়া এত সোণা-রূপা-হীরার বৌদ্ধমূর্ত্তি পাইয়াছিল যে, সেগুলি বহিয়া লইয়া যাইবার জন্ম সন্তর্মটী অশ্বতর লাগিয়াছিল। এই বিহারের ভাণ্ডারে রাশি রাশি তালপাতার পুথি ছিল, সিন্দ্ক-ভরা কারচুপিকরা রেসমের কাপড় ছিল, শত শত চামর ছিল, আর ধৃপদান ও দানপত্র যে কত রকমের কত ছিল, তাহা ঠিক করিয়া উঠা যায় না। তিনি সব তর তর্ম করিয়া দেখিলেন ও আশ্বর্যা ইইয়া গোলেন এবং যাহা যাহা বাঙ্গালায় পাঠাইবার সমস্থ চিক্ত করিয়া দিলেন; রাজপাত্র স্বীকার করিলেন, সেগুলি যথাসনত্বে সাত্রগাঁএ পাঠাইয়া দিবেন।

পদস্তপুরীর বাজারে উপস্থিত হইয়া পিশাচথণ্ডী দেখিলেন, নানারপ মিষ্টান্নের দোকান। এথানকার লোক প্রায়ই সব বৌদ্ধ। তাহাদের বাজারের জিনিস থাইতে আপত্তি নাই। অনেকে তাই থাইয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ করে। স্থতরাং বিচিত্র বিচিত্র থাবারের জিনিস তৈয়ারী হইতেছে। থাবারের মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট—থাজা, আর সিলাবের চিঁড়া—যেমন ছোট, তেমনি মিষ্ট, আর তেমনি স্থান্ধ। ছধের জিনিস সকল রকমই পাওয়া যায়—দই, ছধ, ক্ষীর, ননী, মাথন, থোয়া—বোধ হয়, দ্বাপরের বৃন্দাবন যেন এথানে উঠিয়া আদিয়াছে। ওদস্তপুরীতে দিন-কয়েক থাকিবার ইচ্ছা থাকিলেও, তাঁহাকে পরদিন প্রভাবেই চলিয়া যাইতে হইল; কেন না, সময় সংক্ষেপ, কাজ বেশী।

তিরি নালান্দার আসিরা উপস্থিত হইলেন,—সঙ্গে সঞ্জে বুদ্ধরক্ষিত। সে বলিল—"বুদ্দদেবের প্রথম প্রধান ব্রাহ্মণ-শিশ্ব শারীপুত্রের জন্মস্থান— নালান্দার। তাঁহার মা সশরী জমিদারের মেয়ে। শারীপুত্র পীড়িত হইরা মারের কোলে আসিরাই মরিলেন। মাও আপনার সমস্ত সম্পতি সজ্ঞেদিরা যান। সেই সম্পত্তি হইতেই নালনাবিহারের উৎপত্তি ও উরতি। ৫০০।৬০০ বংসর হইতে এখানে পণ্ডিতের কিছু বেশী সমাগম হইতেছে। গুপ্তরাজের। এখানে বড় বড় বিহার দিয়া গিয়াছেন। চলুন দেশিবেন, এখন তাহাদের আর সে জ্ঞী নাই। মহারাজ যে বলিয়াছেন, তিনি নগধের শ্রশান জাগাইয়া বসিয়া আছেন, সে কথাটী ঠিক।"

এই সব কথা হইতেছে, এমন সময়ে দূরে একটা বটগাছ দেখা গেল।
বৃদ্ধ রক্ষিত বলিলেন, "ঐ বটগ্রাম। ওথানে স্থোর একটা কুণ্ড আছে,
স্থোর একটা প্রতিমা আছে, তাঁহার পূজা হয়, কয়েকঘর রাজ্ঞণণ্ড
আছেন। চলুন, তাঁহাদের বাটাতে বিশ্রাম করিয়া আপনি নালালায়
যাইবেন। নালালায় যদিও এখন সে গৌরব নাই, তবু আপনি দেখিয়া
বিশ্বিত হইবেন—কত বড় বড় বাড়ী, কত বড় বড় বিহার, কত বড় বড়
স্থূপ, কত ভাল ভাল মৃষ্ঠি, কত কত পণ্ডিত, কত কত ছাত্র: আর
দেখিবেন—রাশি রাশি পুথি।"

নালান্দায় একটা বড় রাস্তা আছে। রাস্তাটা বেশ প্রশন্ত ও পবিক্রত। উহার একধারে বড় বড় বিহার—একটার পর একটা, তার পর একটা, গুই তিন নাইল পর্যান্ত চলিয়া গিয়াছে,—আর একধারে কেবল স্তুপ; বড়টা ২০০।২৫০ কুট উঁচা; আর মাঝারি, ছোট যে কত আছে, তার ঠিকানা নাই। এখন বৌদ্ধধর্মের হীনাবস্থায় বাড়ী বা স্তুপ ভাঙ্গিলে আর মেবামত হয় না। কিন্তু এখনও লোকের ধর্মের উপর এতদূর শ্রদ্ধা যে, জায়গটো তাহারা এতই পরিক্ষার রাখিয়াছে;—সর্বদাই ঝর্ ঝর্ তর্ তর্ করে। বিহারগুলি ও স্তুপগুলির ওপাশে পড়ুয়াদিগের কুটা—একটা একটা কুটা পাঁচশের বন্ধ ঘর,—সাম্নে দাওয়া। ইহারই মধ্যে পড়ুয়ার থাইবার, থাকিবায়, বদিবার ও পড়িবার যায়গা। সবই তাহাকে নিজ-হাতে

বেণের মেয়ে

করিতে হয়। মাঝে মাঝে বড় বড় আটচালা,—সেইথানে বসিয়া তাহারা পরম্পর আলাপ করে, শাস্ত্রচর্চা করে, তর্ক-বিতর্ক করে, পড়া লয়, পড়া দেয়। কোন বিদেশী পণ্ডিত আসিলে তাঁহাকে এইথানেই সংবর্জনা করে। মাঝে মাঝে ধর্ম্মশালা—বিদেশী লোকের থাকিবার স্থান তাহারও উঠানে আটচালা—গল্প-শুজ্ব-আমোদ-প্রমোদের জায়গা। নালান্দার উত্তর-পূর্ব্ব কোণে প্রকাণ্ড এক উঠানের মাঝথানে এইরপ এক আটচালায় বোধিচর্য্যা ব্যাথা করিতে করিতে শাস্তিদেব, মঞ্জু শ্রীর সঙ্গে শাস্তিধানে চলিয়া যান।

রাস্তার ধারে যে সকল বিহার ছিল, তাহার ঠিক মাঝখানে বালাদিতা-বিহার—চারি-তালা উচা। এখনকার লাট সাহেবের বাড়ীতে যেমন বাহির দিয়া প্রকাণ্ড এক সিঁড়ি ছ-তালা পর্যান্ত উঠিয়াছে, তাহারও এরপ এক সিঁড়ি একেবারে রাস্তা হইতে ছ-তালা পর্যান্ত গিয়াছে। ছ-তালার উপর সিঁড়ির সাম্নেই একটা থোলা চাতাল, তাহার বাহিরে বারন্দোটি চারিদিক্ ঘুরিয়া গিয়াছে। রারান্দার ওপাশে সারি সারি ঘর। বারান্দার নীচে একতালায় এক প্রকাণ্ড উঠান, তাহার এক কোণে একটা প্রকাণ্ড ও গভীর ক্য়া। কিন্তু বারান্দার নীচে নীরেট পাঁচীল, একটিও ছয়ার বা জানালা নাই। উঠানে নামিবার বা ক্য়া বাবহার করিবার একমাত্র উপায় একটী সিঁড়ি দিয়া নামা। ছ-তালার বারন্দার উপর তিনতালার বারান্দা, তাহারও চারিদিকে ঘর। এইরপ চার-তালায়ও বারান্দা ও ঘর। সিঁড়ির সাম্নে ছ-তালায় যেথানে থোলা চাতাল আছে, তাহার উপরে তে-তালা ও চৌ-তালায় অধ্যক্ষের থাকিবার স্থান।

অধ্যক্ষ সর্বজ্ঞ পণ্ডিত, খুব লম্বা-চওড়া, বেশ স্থপুরুষ; এখন পাঁচাশী বছর বয়স হইয়াছে, তথাপি দেহের ও মনের বেশ জুৎ আছে। বিহারের নিয়মত তাঁহার বার জন চাকর আছে। পালা করিয়া তিন জন তিন জন

দিন-রাত্রি তাঁহার কাছে থাকে। প্রত্যাহ সকালে তিনি একবার নামিয়া আসেন, নালান্দার বড় রাস্তায় থানিক পাইচারি করেন, তাহার পর প্রাত্যক্ষতা শেষ করিয়া নালান্দার বড় দীঘীতে স্নান করিয়া উপরে উঠেন, উঠিয়াই আহার করেন। আহারাস্তে বিস্থা বিস্না থানিক বিশ্রাম করেন। দিবানিদ্রা ত একেবারেই নাই, রাত্রিতেও "শয়নং যোগনিদ্রয়া।" বিশ্রামের পরই কার্য্য আরম্ভ। তিনি যে কেবল বালাদিতা বিহারের কর্ত্তা, শুধু তাই নয়, নালান্দার সমস্ত বিহারই তাঁহার কথায় চলে। বিহ্যাধী বা পড়ুয়াদের :যে সন্দেহ, তাহা আর কেহই মিটাইতে পারিত না, তাঁহার কাছে আসিলেই সে সন্দেহ মিটিয়া যাইত। তিনি পুরাদস্থর মহাযানপত্নী ছিলেন। নহাযানের মূলগ্রন্থগুলি টাকা টিপ্লনীর সহিত তাঁহার কণ্ঠস্থ ছিল।

একদিন বিশ্রামের পর বুদ্ধরক্ষিত পিশাচথণ্ডীকে লইয়া সর্বজ্ঞ পঞ্জিতের নিকট উপস্থিত হইলেন। পিশাচথণ্ডী চারি-তলা হইতে নালান্দার শোভা দেখিরা আশ্চর্য্য হইয়া গেলেন। সারি সারি বিহার ও সারি সারি স্তুপের পর—যে দিকে চাহেন,—কেবল পড়ুয়াদের কুটী। বিহারগুলি যদিও কোণাও কোপাও ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে ও বেমেরামত আছে, কিন্তু পড়ুয়াদের কুটীগুলি বেশ পরিক্ষার-পরিচ্ছন্ন। পড়ুয়ারাও বেশ পরিক্ষার-পরিচ্ছন্ন। পড়ুয়ারাও বেশ পরিক্ষার-পরিচ্ছন্ন। পড়ুয়ারাও বেশ পরিক্ষার-পরিচ্ছন্ন। সমস্ত ভারগাটিই যেন সরস্বতীর লীলাক্ষেত্র। পিশাচথণ্ডী নিজে ব্রাহ্মণ ও ঘোরতর বৌদ্ধবেধী। তিনি উহাদিগকে অনাচরণীয়, অস্পুত্র, মেছে, নাস্তিক, অতিপাদণ্ড বলিরাই জানেন। কিন্তু এখানে আসিয়া কিছুক্ষণের ক্ষন্ত যেন তাঁহার মনের ভাব বদল হইয়া গেল। তিনি সর্বজ্ঞে পঞ্জিতকে বলিলেন:—

"ভবন্ত, আমি বঙ্গাধিপতি শ্রীহরিবর্ম্মদেবের দূত হইয়া আসিয়াছি। তিনি আগামী ফাল্কনী পূর্ণিমার দিন সাতগায়ে রাজসভা করিবেন। সেথানে কাব্যে, শাস্ত্রে, শিল্পে ও কলায় পারদর্শী লোকগণকে পুরস্কার দিবেন।

' বেণের মেয়ে

্ আপনি নালান। হইতে বাছিয়া বাছিয়া কয়েকজন পণ্ডিতকে সেথানে পাঠাইয়া দিবেন।"

দর্বজ্ঞ-পণ্ডিত।—"মহারাজাধিরাজের সঙ্কল্ল অতি উত্তম। আমাদের এখানে বক্সদত্ত একজন মহাকবি। তিনি ছন্ন ভাষান্ন কবিতা রচনা করিতে পারেন। তাঁহার লোকেশ্বর-শতক বৌদ্ধদেব বড় আদরের জিনিস। তিনি ষাইবেনই। শিল্পীও জনকতক পাঠাইব। বিশেষতঃ কয়েকজন ভান্ধর ষাইবে,—কতকগুলি কষ্টিপাথরের কাগজ লইয়া যাইবে। তবে শাস্ত্রে প্রবীণ লোক লইয়া খুবই গোল। কারণ, আমরা নালন্দায় তন্ত্রটাকে শাস্ত্র বলিতেই রাজী নই ; বজুযান, সহজ্ঞযান, আমরা একটা যান বলিয়াই মনে করি না: আমরা বড় জোর মন্ত্রধান পর্যান্ত মানিতে পারি। তবে আমার ্বোধ হয়, প্রজ্ঞাকরমতি এখন এখানেই আছেন। তিনি যদিও নালন্দার প্রভুয়া নহেন, কিন্তু অনেক সময়েই নালনাতেই থাকেন। বিশেষ, তিনি যে বোধিচর্য্যাবতারের টীকা লিখিতেছেন, তাহার জন্ম যে সকল পুণি-পৌজীর দরকার, সে দকল ত কেবল এথানেই আছে, অন্তত্ত্ব পাওয়া যায় না ; তাই তাঁহাকে এই খানেই থাকিতে ছইয়াছে। মহাযান শাস্ত্রে তিনি একজন পণ্ডিত বটেন। আমরা তাঁহাকে পাঠাইবার চেষ্টা করিব।" "সর্ব্বজ্ঞ পণ্ডিত এই কণা বলিতে না বলিতেই একজন বেঁটেণেঁটে ভিকু, ছই জন পড়ুয়া সঙ্গে আসিয়া উপস্থিত,—তিনি আসিবামাত্র সর্ব্বজ্ঞ পণ্ডিত ৰলিয়া উঠিলেন,—"এই যে—অনেক দিন বাঁচিবে, তোমারই নাম হইতেছে।"

"আমি এমন কি পুণা করিয়াছি বে, আচার্য্য ভদস্ত মহাপণ্ডিত পিণ্ডপাতিক মহোপাধ্যায় সর্ব্বজ্ঞ পণ্ডিতের শ্বতিপথে উদিত হইব ?"

"তোনার মত পুণ্যবান্ আর কে' আছে ? যে বোধিচর্য্যা ব্যাথ্যা করিতে করিতে আচার্য্য শাস্তিদেব, এই নালান্দা হইতে স্বর্গারোহণ করিয়াছিলেন, ্রুমি সেই বোধিচর্য্যাবভারের ব্যাখ্যা করিভেছ,—টীকা লিখিভেছ। তুমি ংদশস্ত্রন লোকের স্বর্গের পথ খুলিয়া দিভেছ।"

প্রক্রাকর।—আমিও আজ সেই বোধিচ্বাা লইরা আসিরাছি।—

যদা ন ভাবে৷ নাভাবো নতেঃ সম্ভিত্তে পুরঃ।

তদাভগতভোবেন নিরালম্বঃ প্রশামাতি॥

এ স্থাল 'নিরালয়' কথাটার অর্থ কি ? ভাবও নাই অভাবও নাই। তাহা এইলে ত কিছুই রহিল না। তবে 'নিরালয়' কে হইল ?

সর্বজ্ঞ পণ্ডিত। ও সকল অতি গুজকথা। সে গুজভাব ভাষার

বিজ্ঞুকরা যায় না বলিয়া 'নিরালম্ব' বা যাহ'ক এমনি একটা কথা দারা

গ্রাহার কতকটা আভাস দিবার চেষ্টা করা হইয়াছে। নিভৃতে আর এক

সময় আসিও ব্ঝাহয়া দিব। এখন তোমার কাছে আমার একটা বিশেষ

কাছ প্রিয়াছে। ভোমাকে একবার স্তিগায়ে যাইতে ইইবে।''

প্রক্রা।--আমার প্রতি হঠাং এ নির্বাসনদণ্ড কেন ?

সক্ষজ্ঞ।—এ যেমন তেমন নির্কাপন নয় ৫০—অনেক ভাগো এইরপ নির্কাপন ঘটে। এই যে রাক্ষণ ঠাকুরটিকে দেখিতেছ— ইনি স্তপ্তিভিভ, স্তপক্তা, ইনি বঙ্গাধিপের নিকট ইইতে আসিয়াছেন। বঙ্গাধিপ কাঝো ও শাস্ত্রে বিচক্ষণ পণ্ডিতদিগকে পুরস্কার করিবেন। তাই আমার ইচ্ছা, ভূমিই বাও।

প্রক্রা।—আমরা ত ভিগারী। পুরস্কার লইয়া কি করিব।

সর্বাক্ত ।— ও কথা বলিও না। পুরস্থার অকিঞ্চিংকর জানি, কিন্তু উহাতে বিস্থার যে গৌরব, তা'ত অকিঞ্চিংকর নয়। সেইটার আদর করা উচিত। না করিলে দোষ আছে।

প্রজ্ঞা।—প্রভূ আদেশ করেন ত যাইতেই হইবে। সর্বাজ্ঞ।—শুধু ভূমি একেলা গেলে হইবে না। এখানে যে যে পণ্ডিত ও কবি আছেন, সকলকেই সঙ্গে লইয়া যাইতে হইবে।

কৈণের মেয়ে

তাহার পর সর্বজ্ঞ পণ্ডিত পিশাচথণ্ডীর দিকে ফিরিয়া বলিলেন :—

"আপনি যে কার্য্যের জন্ম এখানে আসিরাছেন, আমরা তাহার সম্পূর্ণ ভার লইলাম। যথাসময়ে আমাদের লোক-জন আপনাদের ওথানে পৌছিবে। আপনার যদি সময় থাকে, আমার অনুরোধ, একবাব নালনাটা বিশেষ করিয়া দেখিয়া যান।"

পিশাচণণ্ডীও বৃদ্ধপালিতকে বলিলেন, "আপনি, আমাকে নালকার দেখিবার বাহা কিছু আছে, সব দেখান।"

রীতিমত শিষ্টাচারের পর চৌতালা হইতে নামিয়া উভয়ে নালক।
নগরে প্রবেশ করিলেন। সন্ধ্যাপর্যন্ত নালকা দেখিয়া পরদিন প্রত্যুক্তে
উভয়ে সিলাও যাত্রা করিলেন এবং তথা হইতে রাজগৃহে উপস্থিত
হইলেন।

[8]

রাজগৃহে উপস্থিত হইয়া বুদ্ধরক্ষিত সরস্বতী নদীর তীরে দাড়াইয়:
বলিলেন:---

"এই যে চারিদিকে পাহাড়, মাঝখানে একটু সমান জমি দেখিতেছেন— এই রাজগৃহ। ইহার আর এক নাম গিরিব্রজ। এইরূপ পর্বতবেষ্টিত স্থান পৃথিবীতে তুর্লভ। ইহাই জরাসদ্ধের: রাজধানী। আমরা যেখানে দাঁড়াইয়া আছি, এই গিরিব্রজের ভোরণদার।"

"তোরণের ভিতর দিয়া নদী আসিতেছে।"

"না আসিলে এই সমতলভূমির জল কোথা দিয়া বাহির হইবে ? আবা কোন দিকেই ত পথ নাই। ঐ ক্ষুদ্র নদীটি সরস্বতী। কিন্তু উহার জলে হাত দিয়া দেখন উহা বেশ গরম। তোরণের হুইধারে আনেকগুলি গরম জলের কোয়ারা আছে। সরস্বতী ঐ গরম জলের সহিত মিশিয়া ক্রমে চওড়া হইতেছে। উচ্চে তোরণের তুই ধারে ঐ দেখুন, চৌকা করিয়া পাথরে বাধান তুইটি বসিবার জায়গা—উহার নাম "জরসন্ধকা বৈঠক।" লোকে বলে, জরাসন্ধ নাকি ঐথানে বসিয়া শক্রদিগের গতিবিধি লক্ষ্য করিতেন। চলুন—এই রাজগৃহের এক কোণে মনিয়ার নামে এক মঠ আছে। সেথানে এক আশ্রুষ্য কুয়া আছে, উহার উপরে গন্মুজ বাধান। মঠে ভিক্ষুও অনেকগুলি আছে।"

সেথানে উপস্থিত হইয়া পিশাচথণ্ডী যাহা দেখিলেন, তাহাতে আশ্চর্য্য হইয়া গেলেন। সেথানে অনেকগুলি ভিক্সু আছেন বটে, কিন্তু তাঁহারা এমন ধ্যানে মগ্ন যে, বাহিরের কোন সংবাদই রাখেন না। তুই জন লোক যে সেথানে অনেকক্ষণ দাঁড়াইয়া রহিল, অনেক ডাকাডাকি করিল, তাহা তাঁহাদের উদ্বোধই হইল না।

সেথান হইতে তাঁহারা বুদ্দেবের প্রিয়ভূমি গৃধকুটে গেলেন। অনেক দূর উঠিতে হইল। একে ত রাস্তা বড়ই চড়াই, তাহার উপর বেমেরামত—অনেক জায়গাই ধসিয়া গিয়াছে। প্রাণ হাতে করিয়া সেথানে বাইতে হয়। সেথানে গিয়াও দেখিলেন, একই ভাব। অনেকগুলি ভিক্ষু আছেন—সকলেই ধ্যানমগ্ন। ইহাঁরা দিনের মধ্যে একবার উঠেন, কিন্তু কথন—কেহই জানে না।

গিরিব্রজ ছাড়িয়া তাঁহার। ছই জনে নৃতন রাজগৃহে আসিলেন।
বেশ ডাগর সহর, এখন কিন্তু সবই ভাঙ্গা—সহরের প্রাচীর ভাঙ্গা,
বাড়ীগুলা ভাঙ্গা, রাস্তায় বাতায়াত কঠিন। কেবল একটী বিহার
আছে, তাহাও বৌদ্ধদের হাতে নয়। শৈব বোগীরা সেটি মেরামত
করিয়া বাস করিতেছে। তাহারা হঠযোগ করে, গুরু-পাছকা পূজা
করে, ভন্ম মাথে, জটা রাথে, গেরুয়া-কাপড় ও রুদ্রাক্ষ পরে, আর

্থুব গাজা গায়। তাহারা পিশাচগণ্ডীকে বলিয়া দিল, নাথযোগীদের কেহ কেহ সাতগাধের রাজসভায় বাইবেন।

সেখান হইতে পাঁচ মাইল দূরে 'গিরি-এক' নামে একটি পাহাড় প্রায়
হাজার ফুট উর্দ্ধে উঠিয়াছে। তাহার উপরে বড় বড় ইটে তৈয়ারি
একটা প্রকাণ্ড অন্যোকের স্তুপ, 'গিরি-একে'র প্রায় নাথা হইতে
একটা পথ দিয়া আর একটা পাহাড়ে যাওয়া বায়। সেথানেও একটা
বড় বিহার আছে। অতি প্রাচীন স্থবিরেরা এইপানে বাস করেন।
ভাঁহারা সংসারের কোন সম্পর্কই রাগেন না। 'গিরি-এক' হইতে
কিছু দূরে একটি প্রকাণ্ড গ্রদ। গ্রদের মাঝ্যানে একটি বাড়ী এখন
অহাস্ত বেনেরামত—কিন্তু অনেক বাত্রী সেথানে বায়। এইথানে
ক্ষেব জৈন তীর্গন্ধর মহাবীর নির্মাণ লাভ করেন। ইহার নাম পাবাপুরী।

নদ্ধরী জৈনদের নামই শুনিয়াছিলেন, জীয়ন্ত জৈন কোন দিন দেখেন নাই। তিনি বাত্রীদের সহিত নিশিয়া গেলেন, বৃদ্ধরিকিত তাহাতে চটিলেন ও একটু তফাতে থাকিতে লাগিলেন। নদ্ধরী কিন্ধ জৈনদের সাথে নিশিয়া—কোপায় কোন্ জৈন মঠ আছে, কোপায় কোন্ পণ্ডিত বা কবি আছেন—ইত্যাদি ইত্যাদি তাহার অনেক কাজের পবর যোগাড় করিলেন। তিনি গুঁহাদের কথায় বৃঞ্জিত পারিলেন—মালব, গুজরাট, শাক্সুরী, মরুদেশ, জ্রোটি, চেদি দেশ—এই সব জায়গায় জৈনদেরই প্রাছ্ভাব বেশী; বৌদ্ধ নাই বুলিলেই হয়। তিনি মনে মনে সক্ষল করিলেন—"এই সব দেশ না

সপ্তদশ পরিচ্ছেদ।

[5]

যাত্রীদের সঙ্গে কথাবার্তা শেষ করিয়া তিনি বাসায় বদ্ধর্গিতের সঙ্গে মিলিলেন ও সেখান হইতে গ্যায় যাত্র। করিলেন। ছই দিনে গ্যায় পৌছিয়া ছইজনে মহাগোলে পডিয়া গেলেন। বন্ধরক্ষিত গ্যাহ যাইতে রাজী নভেন। পিশাচণণ্ডী বোধগরায় যাইতে রাজী নভেন। পিশাচথণ্ডী বিষ্ণুপদ দেখিতে গেলেন একা। দেখিলেন, সন্থু নদী হইতে গ্রার পাহাড়ে উঠিতে নাঝে একটি ছোটপাট নন্দির ও পাহাড়ের উপর করেকথানি সামাজ গোড়ের বাড়ী। বাড়ীগুলি গ্রালীদের। গ্রার মাহাত্মা এতদিন বেশা লোকে জানিত না। এখন ক্রমে প্রচার হইতেছে, অনেক অনেক গ্রামাহাল্মের বই লেখা হইতেছে। গুয়ায় অনেক যাত্রী আসিতেছে। গুয়ালীদের প্রভাপ ও প্রভাব বাজিতেছে। গ্রা ছোট হইলেও দেখিলেই বোধ হয়, উঠুতি স্হর। দ্ওপাণি দত্ত উহার সামত রাজা। স্মাট্ মহারাজাধিরাজ গৌড়েশ্বর। এই সনয়েরই কিছু দিন পরে সামন্থ বজ্রপাণি দত্ত একথানা শিলাপত্তে জাঁক করিল বলিলাছিলেন, "আমি গলাকে সামান্ত গ্রাম দেখিরাছিলাম, এখন আমি উহাকে অমরাবতী করিয়া দিয়া গেলান। সকলই মহারাজধিরাজ নয়পালের প্রতাপের ফল।'' নম্বরী সন্ধান করিয়া জানিলেন যে, ছই জন গয়ালী পুরাণশাঙ্গে বড়ই প্রবীণ, বিশেষ গ্রামাহাছ্মো তাঁহার। দক্ষ বৃহস্পতি। একজনের নাম মুরারি দেন, আর একজনের নাম এইর্থ নাকফোঁকা। তাহারা দ্বিবলিন, "আমরা তীর্থস্বামী। আমরা তীর্থ ছাড়িয়া কোথাও বাই না।" মন্বরী গোলে পড়িলেন। তাঁহার উপস্থিত বৃদ্ধি খুব প্রথব।
তিনি বলিলেন, "এরপ মহাসভায় গেলে ও আদর পাইলে আপনাদের
তীর্গেরই ত গৌরব হইবে। তীর্থসামীর কার্যাক্ষেত্র প্রশন্ত হইবে।"

গরার কাজ সারিয়া মস্করী ভাবিলেন—বোধগ্যায় না যাওয়া ভাল ेনর। পৃথিবীর একটা বড় তীর্থস্থান। সভার উপযুক্ত অনেক জিনিস পাওয়া যাইতে পারে। তাই ভাবিয়া বৃদ্ধবৃদ্ধিতকে লইয়া বোধগুৱায় ্গেলেন। বোধগরার মন্দির তথন বড়ই বেমেরামত, যে অশ্বর্থাছের তলায় বৃদ্ধদেব বোধিলাভ করিয়াছিলেন, তাহা শেষ কাটা পড়ে শশাস্কনরেন্দ্র গুপ্তের সময়, সে প্রায় চারি শত বংসর। এই চারি শত ্বংস্রে গাছটা প্রকাও হইয়া উঠিয়াছে, তাহার শিকড়ে বোদ্ধগয়ার ্মন্দির ফাটিয়া গিয়াছে। সেই মন্দিরের পিছনে তাহারই বারান্দার মধ্যে ্মধথগাছ। মন্দিরের মধো বৃদ্ধমৃত্তি। যেন গাছতলায় বৃদ্ধদেব ধান করিতেছেন। মন্দিরটা রৌদ্রপ্তি হইতে তাঁহাকে রক্ষা করিতেছে। মন্দিরের হাতার চারিদিকে পাথরের রেলিং, তাহাতে কতই চিত্রবিচিত্র কারিগিরি। কিন্তু ফল্ল নদীর বালী পড়ায় হাতাটা প্রায় ভরিয়া উঠিয়াছে, মন্দিরের দরজায় উঠিতে এখন আর পৈঠার দরকার হয় না। চারিদিকে বিহার, সেথানে নানাদেশের ভিক্ষু বাস করে ও তীর্থ করিতে মাসে। মন্ধরী ছুই তিন জন নেপালী, ছুই তিন জন ভুটিয়া ্ও ছই তিন জন সিংহলীকে সভায় যাইবার জন্ম জেদ করিয়া গেলেন ;ুতাহারাও যাইবে স্বীকার করিল। সেথানে আরও অনেক দেশবিদেশের পণ্ডিত পাওয়া গেল। ড'জন পার্সী বৌদ্ধেরও নিমন্ত্রণ ेइইল। নীলা নদীর উত্তরে গুজন রোদদেশের লোকেরও নিমন্ত্রণ হইল।

[२]

তথন ছ'জনে পাটনা চলিলেন। গয়া হইতে পাটনা য়াওয়ার রাস্তা ধরিলেন। রাস্তার ধারে ধারে পাহাড়ের গায়ে খোদা দেবদেবীর প্রতিমা দেখিতে দেখিতে মাইতে লাগিলেন। কাউআ ডৌল পাহাড়ে কাক বসিলে ছলিতে থাকে। তাহার একটু পরেই "গলতিক পর্কত" অর্থাৎ পর্কতে চড়িলেই পা হুড়কাইয়া য়য়। সেই পর্কতে উঠাই মুদ্দিল, নামা ত আরও মুদ্দিল। পর্কতের উপর গুলা। গুলার ভিতর এমন মাজা, এত পালিস যে, মুখ দেখা য়য়। সাদা, কাল, নীল রঙ, আর স্থান্দর পালিস। গুলার চুকিলেই মাস্থানের ছায়া প্রেড়। একটা গুলার এক জন তপস্বী আছেন, তিনি যে কত কাল চক্ষ্ মুদ্দিয়া ধাান করিতেছেন, বলা য়য় না। বীরাসনে বসিয়া আছেন, শরীর অন্থি-চর্ম্মার হইয়া গিয়াছে, চক্ষ্ কোটরগত, রগা টিপিয়া গিয়াছে, নাকের হাড় নড়-নড় করিতেছে। ময়রী তাঁহাকে নমস্থার করিয়া অতি ক্রে থলতিক পর্কত হইতে নামিলেন।

পাটলীপুল এখন প্রায় জনশূন্য। সাড়ে তিনশত বংসর পুরুষ মহাভূমিকস্পে সমস্ত নগর বসিয়া যায়। শোণ নদী পাটলীপুলের পশ্চিমসীমা ছিল, সে সরিয়া দশজোশ তকাতে গিয়া পড়ে। এখনও ছ একখান নৌকা পুরাণ পথে সময়ে সময়ে বর্ষাকালে যায়। কিছু বিদ্ধাপর্কতের জলরাশি শোণ দিয়াই গঙ্গা নদীতে পড়ে। বসা নগরের উপর জনাগত পলিমাটা পড়িয়া নগরকে যে কত নীচে নামাইয়া দিয়াছে, কে বলিতে পারে
ত তবে মাঝে নাঝে ভূপের, জয়ত্তরে ও আকাশভেদী রাজবাড়ীর আগা দেখা যায়। এক জায়গায় অনেক-গ্রুলি থামের মাথা জাগিয়াছিল, জমে সেগুলাও জীর্ণ ইইয়া পড়ি-

তেছে। পাটলীপুত্রের তিন শক্র বলিয়া বৌদ্ধেরা বলিয়া থাকে;—
"কল, আগুন আর ঝগড়া।" কাঠের নগর কয়েকবার আগুনে পোড়াইয়:
দিয়া যায়। তাছার উপর জলপ্লাবনে অঙ্গার পর্যান্ত ধুইয়া যায়,
ঝগড়ায় নগরের চিক্ পর্যান্ত লোপ ছইয়া যায়। কিন্তু পাটলীপুত্র একবার
আবার উঠিত, আবার বড় ছইত। কিন্তু বৌদ্ধেরা মনেও করিতে
পারে নাই বে, উছার আর এক প্রবল শক্র ছিল, ভূমিকম্প। সমন্ত
নগরটা ১০/১২/১৫ ছাত বসাইয়া দিয়া গিয়াছে। পাটলীপুত্রের নাম
"নগর"। নগধ-শুদ্ধ লোক উছাকে নগরই বলিত। ইদানীং ভাঙ্গা
নগরের নাম শ্রীনগর ছইয়াছিল।

[9]

কাণী এ সনরে ছটি ছোট ছোট নগর। একটি মৃগদাব আর একটি অবিমক্ত ক্ষেত্র। ও'জায়গায়ই লোকজন অনেক; এক জায়গায় বিদ্ আর এক জায়গায় বৌদ্ধ।

হিন্দ্ নগরটি একটি প্রকাণ্ড জলাশরের চারিধারে। জলাশয়টি জ্ঞানবাপী। তাহার একদিকে বিশ্বেষরের মন্দির, সার এক দিকে অন্নপূর্ণার মন্দির। সে বিশ্বেষরের মন্দির এখন আদিবিশ্বেষর হইসাছে। স্বন্ধপূর্ণার মন্দির যেগানকার সেইখানেই আছে। মধ্যে একটা হ্রদ, তাহারই নাম জ্ঞানবাপী। উহারই চারিদিকে সন্ন্যাসীদের বাস ও প্রাহ্মণদের বাস। হ্রদ ক্রমে মজিয়া গিয়া তথায় নগরপত্তন হইয়াছে। জ্ঞানবাপী ক্রমে ছোট হইতে হইতে এখন একটি বাউড়ী হইয়া দাড়াইয়াছে। বাউড়ী মানে সিঁড়িওয়ালা ক্য়া। তখনকার প্রধান দেবতা অবিন্তেশ্বর, তিনি এখনকার জ্ঞানবাপীর উপরেই বিরাজ করিতেছেন।

মৃগদাবের একদিকে চুইটি স্তৃপ,—চুইটিই প্রকাণ্ড। একটির এখন চিহ্নাত্র নাই। কেবল সে দিন গুঁড়িয়া তাহার চতুস্পার্শের প্রদক্ষিণ ও তাহার উত্তর, দক্ষিণ, পূর্বর্ক, পশ্চিম চারিদিকে চারিটি সিঁড়ি বাহির হইয়াছে। যে সময়ের কথা হইতেছে, তথন ইহা ১৬০ ফুট উচাছিল. ব্যাস ৪০ ফুটের উপর। গায়ে উজ্জ্বল প্রস্তা করা। মাথায় বহু সোণার ছাতি। যেথানে ছাতি আরম্ভ সেখানে একটি কিউবের চারিদিকে চারি জোড়া চোথ, আধ বৃজন্ত ভাবে ধ্যানমগ্ন, স্তুপগুলি বিশ্ব বন্ধাণ্ডের ছে।ট প্রতিনা। সমস্ত বিশ্বই যেন ধ্যানমগ্ন। এই স্তুপের পানে ধকরাজিকা, এখন ধানেক-বলে। প্রকাণ্ড স্তূপ, ছাতা নাই, গা-ময় কঠিন পাণরের উপর নানা রকমের কাজ করা। এখন মাথাটা ভাঙ্গিং গ্রাছে, মেরামত না করিলে শীঘট ভাঞ্চিয়া পড়িবে। মুগদাবে বড় বড় বিহার। সব বেমেরামত –সাপ, বেজী ও বাাঙের আডগ। ইন্দুর ছুঁচাও চের। মধ্যে, মধ্যে প্রায়ই শুনা যায়, ভিক্ষু স্পাহ্যতে মারা গিড়াছে। একটা পুরাণ্ বিহারের টিবির উপর একটা নূতন বিহার হুইল, পুরাণ সব জিনিস ঢাকা পড়িল। মাতুষের চক্ষেই ঢাকা পড়িল, সাপের চক্ষেত নয়। সাপ তাহার, ভিতরে বসিয়া বেশ বংশ বুদ্ধি করিতে লাগিল। নূতন বিহারের যে পাঁচীলটা পুরাণ বিহারের পাঁচীলের উপর পড়িল, সেখানটা বেশ বহিল, তাহার এ-পাশ ও-পাশ গোডা হইতেই ব্সিতে লাগিল, অলুদ্নেই পাটীল ফাটিল, ছাদ দিয়া জল পড়িতে লাগিল। মেরামত করে কে । দেশে ক্রমেই হিন্দুর প্রান্তভাব বেশা হইয়া উঠিতেছে। বৌদ্ধ মন্দির মেরামতের সনয় টাকা জুটে না।

এই ছই নগরেই নগরী অনেকগুলি ভাল ভাল লোক নিনতুল করিলেন, তাহাদের নধ্যে বেদাস্তী চিংস্কুগাচার্য। উদর্নাচার্য; সুদ্ধনয়সে কাশীবাস করিতেছিলেন। তিনিও যাইতে স্বীকার করিলেন। কিন্তু

বেণের মেয়ে

তাঁহার পরিচর্য্যার বিশেষ ব্যবস্থা করিতে হইবে। তাঁহার প্রতিদ্বন্দী
শ্রীহীর পণ্ডিত কাশীতে ছিলেন। তাঁহার পুত্র শ্রীহর্ষও কাশীতে ছিলেন।
ইহারা ত'জনেই নিমন্ত্রণ পাইলেন।

মুগদাব ও অবিমৃক্তক্ষেত্রের ঠিক নাঝথানে রাজবাড়ী। রাজা স্বাধীন নন, কান্তকুক্তেখরের সামন্ত। কিন্তু তিনি থাকেন স্বাধীন রাজার ন্তার। ি হিন্দুদের সর্বশ্রেষ্ঠ তীর্থক্ষেত্রের রাজা বলিয়া ঠাহার যে একটা বিশেষ ষমানও ছিল, তাহা আর কাহারও ছিল না। তিনি সকল দেশের ্ব্বী পণ্ডিতের সন্মান করিতেন এবং সকল দেশের লোককেই কাশাবাসের ্রী স্থবিধা করিয়া দিতেন। নঙ্করী প্রথম হইতেই রাজার সভায় যাতায়াত ্বী আরম্ভ করিয়াছিলেন এবং রাজার সাহাযাও সকল বিষয়েই পাইয়াছিলেন। 🕯 রাজাও উ।হাকে শ্রনা করিতে লাগিলেন। কিন্তু অন্নদিনেই মস্করীর এক ্মহাবিপদ্উপস্থিত হইল। পঞ্জাব হইতে একজন রাজদূত কাশীর রাজ-় সভায় উপস্থিত হইলেন। তিনি মস্করীর প্রধান শফু হইলেন। গুজনেই ্তু আসিয়াছেন লোক নিমন্ত্রণ করিতে। একজন পণ্ডিত নিমন্ত্রণ করিয়া পূবে লইয়া যাইবেন আর পুরস্কার দিবেন। আর একজন সিপাহী লইয়া যাইবেন, ু আর যুদ্ধ করাইবেন। ছই জনের অনেকবার রাজসভায় বাগ্বিতভা হয়। ্রপঞ্জাবের রাজদূত বলেন.—"রাজ্যতা করিয়া গুণের পুরস্কার দিবার এ সময় 🕯 নয়। তিনি বলেন,—প্রবল শক্র হিন্দুদিগের সীমান্তে হানা দিতেছে। ্রপুর্বেও অনেকবার এরপ হানা দিয়াছে। কিন্তু বাহারা দিয়াছে, তাহারা 🖟 ঠাকুর মানিত, দেবতা মানিত, বাহ্মণ মানিত, আচার মানিত, প্রতিমাপূজা ুঁ করিত, আগুনপূজা করিত, স্থাপূজা করিত, জলপূজা করিত, মাটীপূজা করিত, অনেক বিষয়েই আমাদের মৃতই ছিল। কিন্তু এ এক বিচিত্র ুজাতি আসিয়াছে। ইহাদের ধর্মও বিচিত্র। ইহাদের মতে দেবতা–মানা ্ট্রীমহাপাপ। প্রতিমাভাঙ্গা মহাপুণা। জল, মাটা, স্থা জড়পদার্থ ;—দেবতা

নহে, মান্ত্রম নহে, জীবও নহে। গ্রাহ্মণ দেখিলেই তাহাদের জাতি নাশ ক'রে, পইতা ছিঁড়ে দেয়। আচার মানে না, বিচার মানে না। পঞ্জাব ইহাদের জালায় ব্যতিব্যস্ত। ইহারা বরাবর পঞ্জাব লুঠ করিয়াছে, কাশীর নুঠ করিয়াছে, অনেক ব্রাহ্মণপণ্ডিকে উৎসন্ন দিয়াছে। অনেকে প্রাণ লইয়া বিদেশে ঘরিয়া বেডাইতেছেন। এইর পণ্ডিত দেশতাাগী, তাঁহার পুত্র দেশত্যাগী, কত কত পণ্ডিত যে কাশ্মীর ত্যাগ করিয়াছেন, তাহার ইয়তা নাই। অমন যে আমাদের তীর্থ জালামুখী, তাহা লুঠিয়াছে, ধাংস করিয়াছে। যে নগরকোটের বান্ধণের। আভিজাতো সমন্ত বান্ধণের মগ্রগণা, বাহাদের হাতে ভাত থাইতে কেইই আপত্তি করিতে পারেন না. দেই নগরকোট এখন খুশান হইয়াছে। এই কি সময় রাজসভা করিয়া গুণের পুরস্কার দিবার ১ এ সময় যদি সকলে প্রাণপণে আত্মরক্ষা না করেন, তবে ২া৫ বছরের বধ্যে আপুনারাই কোণায় থাকিবেন, তাহার ঠিকানা নাই,— আবার আপনাদের গুণ । এখন কেবল সাজসজ্জা, কেবল রণসজ্জা। আমি অনহিল গিয়াছিলাম, শাক্তরী গিয়াছিলাম, ধারায় গিয়াছিলাম, ত্রিপুরী গিয়াছিলান, খাজুরাহা গিয়াছিলান, দিল্লী গিয়াছিলান, কনৌজ গিয়াছিলাম, মাঞ্জোর গিয়াছিলাম। কিন্তু আমার বড় একটা বকাবকী করিতে হয় নাই। পঞ্জাব হইতে, কাশ্মীর হইতে, নাগরকোট হইতে, থানেশ্বর হইতে প্লাতক সর্ক্সান্ত লোকজন আসিয়া আমার দব কাজ করিয়া দিয়াছে। ছ'এক জায়গায় আমাহ বাঙ্নিষ্পত্ত করিতে হয় নাই। ইহারাই আমার কাজ সারিয়া রাথিয়াছিল। ওদিকে আপনি আর গাইবেন না, সমস্ত দেশের লোক এক-গাড় এক-প্রাণ হইয়াছে। দেখুন, রাজপুতেরা যদি রক্ষা না করিত, কাসিমের পুত্র মহম্মদ সিদ্ভয় করিয়া ঐ পথে বরাবর অনেক দুর আসিয়া পড়িত 🛚 তাহারা তিন শত বংসর ধরিয়া এক প্রাস্ত রক্ষা করিতেছে। আবার আর এক প্রাস্তে বিপদ্

বেণের মেয়ে

উপস্থিত। এ সময়ে কেবল যুদ্ধ, আত্মরক্ষা, বিপক্ষ-দমন ও বিপক্ষ-নাশন। প এটা বারোয়ারির সময় নয়। বঙ্গাধীপ সাতগা রাজা জয় করিয়াছেন— বেশই করিয়াছেন। তাঁহার সমস্ত সামগা, সনাতন ধর্মের রক্ষার জয় প্রয়োগ করন। সশস্তে সমস্ত প্রজার সহিত যুদ্ধক্ষেত্রে অবর্তীর্ণ হউন। নহিলে এ সময়ে উৎসব, আনন্দ, দান-ধানে আরম্ভ করিলে সব লোপ হইয়া বাইবে, আর উৎসব করিতে হইবে না, আর দান করিতে হইবে না, আর ধান করিতে হইবে না। আপনি দেশে ফিরিয়া বান, বঙ্গাধিপতিকে সব কথা ব্রাইয়া বলুন। রাজসভা ছাড়িয়া দিতে বলুন। য়য়ের সজ্জা করিতে বলুন। আমিও সয়র তাঁহার সভায় উপস্থিত হইব।"

[8]

মন্দরী শুনিলেন। রাজনৃতের ভাষার ও ভঙ্গীতে বুঝিলেন, বাপার কিছু শুরুতর হইরা থাকিবে। কিন্তু সে যে কি, তাঁহাব ধারণা হইল না, তাঁহার হৃদরঙ্গন হইল না। কাশার লোকেও যে বড় বুঝিল, তাহা নহে। তাহারাও বুঝিল দূরে —কত দূরে তাহার ঠিকানা নাই—একটা বিপদ্ উপস্থিত; কিন্তু তাহাতে আমাদের কি পু আমরা কেন এখন তাহার জ্ঞ্জনাথা ঘামাই, এই ভাবের একটা যেন আধ-সতা একটা বিপদের ধারণা হইল। তাহারা মাতিল না। জ্চার জন ক্ষ্ত্রিয় যুদ্ধবিখ্যা শিবিতে লাগিল, এই মাত্র।

মন্ধরী কাশীর কাজ সারিয়া রাজার নিকট বিদায় লইয়া কনৌজ বাতা করিলেন। মাঝে প্রয়াগ, ত্রিবেণী সঙ্গমে স্নানদান করিয়া গঙ্গা বাহিয়া কনৌজ গোলেন। নৌকা লাগিল ডাঙ্গায় নহে, প্রায় ওপারে একথানা নৌকার গায়ে। সমস্ত গঙ্গাটা নৌকায় ভরা। ওপার ভিন্ন আসা না গুয়ার পথ নাই। মন্ধরী নৌকার ছৈয়ের উপর দিয়া কনোজের ঘাটে পা দিলেন। সহরটি তিন ক্রোম দীর্ঘে, গঙ্গার ধারে, এবং প্রস্তেপ্ত প্রায় তিন ক্রোম। ঠিক মধাস্থলে রাজবাড়ী। রাজপুত প্রতিহার বংশের মহারাজাধিরাজ রাজাপাল রাজা। তাঁহার রাজত্ব শতক্র নদী হইতে বিহারদেশ প্রয়ন্ত। কাশী, মথুরা, দিল্লী তাঁহার সামন্তরাজা। তাঁহাদের রাজত্ব আরও বিস্তৃত ছিল। ব্যুনার দক্ষিণধারটা এখন স্বাধীন হইরাছে। আর প্রতিহারদেব আদি ভূমি রাজপুতানা ও সেথানকার প্রতিহারেরা কনৌজের অধীন নহে, স্বাধীন হইরাছে।

নম্বা এত বড় সহর কথনও দেখেন নাই। কনৌজ একাধারে রাজধানা, বন্দর, ব্যবসায়ের স্থান, বিভার স্থান ও সেনানিবাস। স্কুতরাং সংগ্রে বড় ১ইবে, তাহার আর সন্দেহ কি ৮ কিছু সহরে আসিয়া নয়রী বেশিলেন, সকলের মুখেই ঐ এক কথা:- মুসল্মান আসিতেছে। সকলেই সাজিতেছে, নিঠান্ত শিশু ও বৃদ্ধ, নিতান্ত কাণা, পোচা, আত্র ও মন ছাড়া সকলেই সাজিতেছে। জাতিভেদও মানিতেছে না। বান্ধণও সাজিতেছে, ক্লিয়ও সাজিতেছে, বৈঞাও সাজিতেছে, শুদুও দাজিতেছে, পাহাডীও দাজিতেছে। ভনিলেন, পানওয়ালীরা যাগা উপায় করিয়াছিল, যাহা সঞ্চয় করিয়াছিল, সব দিয়া দিয়াছে। ভাষাতে প্রায় এক কোটি টাকা হইয়াছে। কনৌজের পান খুব বিখ্যাত। প্রায় এক হাজার পান ওয়ালী ছিল: তাহারা যথাসক্ষম্ব দিয়াছে। রাজন্থিয়ী বাংগর দেওয়া এক জোডা হীরার বালামাত্র আইওতের চিহ্ন রাথিয়: বাকী সব গ্রহনা দিয়া দিয়াছেন। রাজা এক বংসরের রাজ্য-- যাহার নাম রাজার मर्काय, निया नियाहिन। वावमानाताता इत्र मारमत मुनाका निया नियाहि। শিল্পীর। এক বংসরের আর দিয়া দিরাছে। যুদ্ধের উত্থোগ উপকরণ রাশি রাশি প্রস্তুত হইতেছে, সংগ্রহ হইতেছে, জমা হইতেছে ও ছালাবর্নী

ছইতেছে। পঞ্জাবরাজের থবর আসিলেই রওয়ানা ইইয়া যাইবে। মস্করীর রাজসভার কথা কেহই শুনিতে চাহে না। শুনিরে কি ? পঞ্জাব ধ্বংস করিতে পারিলেই কনৌজ, মাঝে আর কিছুই নাই। অনঙ্গপাল তাই কনৌজে অনেক লোক পাঠাইয়াছেন। তাহারা কনৌজের লোককে বেশ বুঝাইয়া দিয়াছে যে, বিপদ আসন্ন। তাই সবাই মাতিয়াছে। আহা। এমন সোনার কনৌজ ছারপারে যাবে গো ? এ কথা বাহারই মনে হয়. সেই সর্বস্থ পণ করে. প্রাণ পণ করে। মন্ধরীর কথা কেছ গুনে না। ভনিবে কি ? তিনি অনেকবার ভাবেন, "ফাল্পনী পুর্ণিমায় রাজসভা করিব. না বলিলেই ভাল হইত। আমিও সাজিতে পারিতাম। আমার আর কে আছে ? সনাতন্ধর্মের জন্ম ব্পাসর্বস্থ ত দিতামই, প্রাণটাও দিতাম। এনন বিপদ উপস্থিত জানিলে কি এনন কার্য্য করি ? আমাদের দেশে এত কাণ্ডের কোনই খবর নাই, মগধেও ত নাই। এখন করি কি ? আরও যাইব কি ? যাইয়া ফল নাই, সর্ব্বত্রই এইরূপ দেখিব। নানা দেশ দেখিবার, নানা তীর্থ করিবার কত বাঞ্চা ছিল: কিন্তু যদি নিমন্ত্রণই না করিতে পারি, রুথা অর্থবায়েরই বা দরকার কি ? রুখা পরিশ্রনেরই বা কারণ কি ? তবে এখান হইতেই ফিরিব কি ? এখনও ত দিন আছে ? ফিরিব কি ?" আবার ভাবিলেন:--"দেখিলাম ত কনৌজই এখন ভারতের প্রাণ। এইখানে বসিয়াই ভারতের নাডী-নক্ষত্রের থবর লই। তাহার পর যাহা বিবেচনা হয়, করিব।

মন্ত্রী মাসথানেক কনৌজে রহিলেন, অনেক দেশের অনেক লোকের সঙ্গে কথাবার্তাও কহিলেন; কিন্তু সব বৃথা হইল। সকলেই বলিল, রাজসভার এ সময় নয়। পরম শক্র দরজায় বা দিতেছে। ইহারা আসিলে সর্কানশ হইরা বাইবে। ইশ্বুর হিন্দুত্ব লোপ হইয়া বাইবে। এখন একুমনে একুঞানে বাহাতে উহাদের হটাইতে পারি, ভাহারই চেটা

मश्रमण भौतराञ्चम

করিতে হইবে। মন্ধরী করেন কি ? মথুরা-বৃন্দাবন দেখিয়া দেশে ফিরিলেন। ধীরে ধীরে মন্থরগতিতে ফিরিলেন। রাজসভাটা ধে বিশেষ জমিবে না, এই তাঁহার হু:খ। কিন্তু রাজসভার পর বাঙ্গলাকেও দেশরক্ষায় মাতাইতে হইবে। হয় ত নিজেও যুদ্ধে ঘাইতে হইবে।

অপ্তাদশ পরিচ্ছেদ।

[3]

্ আজ পুর্ণিনা। তপরের পর হইতেই নৌকা আসিয়া চড়ায় লাগিতে লাগিল। ক্রমে চড়ার দক্ষিণ দিক ছাড়া তিনদিকে নৌকা লাগিল। দেশাইতে লাগিল, নেন চড়ার দাড়ী উঠিয়ছে। লোকে বালীর চড়ায় নামিয়া বালীর উপর দিয়া মাটাতে উঠিতেছে, সেথানে ঘাসের উপর দিয়া সভার কাছে প্রছিতেছে। সেথানে পা ধুইয়া সভায় গিয়া বসিতেছে, এখন বেমন জুতা হারাণর ভয়ে লোক অস্থির হয়, সে ভয় তথন একেবারেছিল না। ক্রমে প্রকাণ্ড সভায় লোক পৈ পৈ করিতে লাগিল। কিন্তুরাজা। বিহারীর এমনি বন্দোবস্ত, সবাই আপনার আপনার স্থান খুঁজিয়া পাইল এবং তাহাতে কেহই অসন্তোব প্রকাশ করিতে পারিল না। ভিয় ভিয় জাতির জয়্য ভিয় তিয় স্থান, ভিয় ভিয় আসন করা হইয়াছে। ছই স্থানের মাঝখান দিয়া রাস্তা, যে দিকে ইচ্ছা যাও।

বেলা এক প্রহর থাকিতে সভার ছই পার্শ্বে মেলা আরম্ভ হইল।
কেনা-বেচা হাস্ত-পরিহাস গান-গল্প চলিতে লাগিল। আর দোল—
কটা দাড়া কড়ির উপর একটা কড়িকাঠ আড় করিয়া দিয়া তাহাতে
মাঙটা লাগাইয়া দড়ি ঝুলাইয়া তলায় একজন ছজন তিনজন চারিজনের পর্যাস্ত বসিবার জন্ম তক্তা লাগান হইল। আর দোলা ছলিতে
দাগিল। ছই দিকে ২৫ ডিগ্রী ২৫ ডিগ্রী পর্যাস্ত উঠিতে লাগিল।
দোলায় বসিয়া লোক নানাল্লপ ভঙ্গী করিতে লাগিল। বাক্চাতুরী

করিতে লাগিল। যাহারা নাটিতে ছিল, তাহাদের ঠাট্রা-বট্কেরা করিতে লাগিল। আর এক দোল—নাগর দোলা, চারি মুড়ার চারিটা বাল্প, এক এক বাল্পে চারিজন করিয়া লোক বসিয়া আছে, আর নাগর-দোলা উঠিতেছে নামিতেছে—এই মাথার উপর, আবার তথনই মাটির কাছে, এই ডাহিনে, এই আবার বামে। নাগর-দোলার স্ত্রীও আছে পুরুষও আছে। আবার জারগার জারগার এক নাগর-দোলাতেই স্ত্রা-পুরুষ তই আছে। এদিন আর বড় লজ্জা সরম থাকে না। তব্ এবার একটু ভয়, রাজা কাছেই আছেন। নাগর-দোলাগুলো এক একটা ৩০।৪০ ফুট প্র্যান্ত উঠিতেছে। একজন কবি বলিয়াছেন, বাঙ্গলার মেয়েরা অপ্সরাদের চেয়েও স্ক্রেরী, তাহারা অনেক সময় অপ্রাদের সঙ্গে রুপরে উক্তর দিবার মনঃস্থ করে; একবার নামিয়া ও একবার উঠিয়া উপরে উঠা অভ্যাস করে। কিছু যত বেচাল ঐ দক্ষিণদিকে। উত্তরদিকে ব্রাহ্মণদের ও হিন্দুদের মধ্যে এ সব বেচাল হইতে পারে না, তাহারা একটু সমীহ করিয়া চলে।

লোক সব ভাল কাপড় পড়িয়া আসিয়াছে। ভাল কাপড় মানে, বোরাল রঙের,—বোরাল লাল, বোরাল কাল, ঘোরাল নীল, ঘোরাল হল্দে। সব ঘোরাল। সাদা কাপড় কেবল রাহ্মণদের, বিশেষ বাহ্মণ-পণ্ডিতদের। ঠাহারাত তূলার কাপড় বড় একটা পরেন না, পাটের কাপড় পরেন। গরদ ক্ষীরোদ পরেন, তাহার রঙ ঘোরাল নয় বটে, কিন্তু দেখিলে চকু জুড়াইয়া যায়।

স্থির হইরাছিল যে, মহারাজা যথন সভায় আসিবেন, তথন রণবাঞ্চ বাজিবে না। তাঁহার নৌকা হইতে সভা পর্যান্ত লুইসিদ্ধার কীর্তনীয়া-দল রাস্তার চুইধারে দাঁড়াইয়া কীর্ত্তন করিবে। ময়ূরপন্থী হইতে সভা

(वर्णन संरा

পর্যান্ত রাঙ্গা বনাত পাতা হইল, বনাতের ছই ধারে কীর্তনীয়ারা প্রন্তত হইয়া রহিল, ক্রমে ময়ূরপঙ্খীর সিঁড়ি পড়িল। ভাট ও চারণেরা যশোগান আরম্ভ করিল, কীর্তনীয়ারা খোলে চাটি দিল, তাহারা কেবল ধরিল—

রাঝা রাঝা রাঝারে অবর রাঝ মোহেরা বাধা। লুই পাঅপএ দারিক দাদশ ভূঅণেঁ লধা॥

[2]

রাজা দাঁড়াইয়া কীর্ত্তনের গান শুনিলেন, কীর্ত্তনীয়াদের সঙ্গত শুনিয়া
মুগ্ধ হইলেন, এবং ইঙ্গিত করিলেন—তাহারা পুরস্কারের সম্পূর্ণ উপযুক্ত।
কীর্ত্তনীয়ারা রাজার মুথে প্রশংসা শুনিয়া উৎফুল্ল হইল, তাহাদের বাজনা
আরও জনিতে লাগিল। রাজা ধীরে ধীরে তাহাদের বাজনা শুনিতে
শুনিতে, তাহাদের যম্বগুলি পরীক্ষা করিতে করিতে, সভার কাছে
আসিলেন। সেথানে কয়েকটা পাকা ইটের ধাপ ছিল, সেই ধাপে উঠিয়া
সভার মধ্যে আসিয়া পড়িলেন। সভাস্থ সকলে উঠিয়া দাঁড়াইয়া তাঁহার
অভার্থনা করিল। দাঁড়াইলেন না কেবল ব্রাহ্মণ-ঠাকুরেরা। রাজা নিকটে
আসিয়া ব্রাহ্মণদিগকে প্রণাম করিলে, তাঁহারা তাঁহাকে আশীর্কাদ করিলেন।
কেহ জয়েয়য়, কেহ কল্যাণমস্ক, কেহ বা দীর্ঘায়ুরস্ক বলিয়া উঠিলেন।
সভার ঠিক মাঝখান দিয়া রাজা পশ্চিম মুখে গিয়া, সভার পশ্চিম
সীমায় তাঁহার জয়্ম যে সিংহাসন ছিল, তাহার সম্মুখে দাঁড়াইয়া বলিতে
লাগিলেন:—

"প্রায় একশত বংসর হইল কনোব্দে রাজসভা হইয়াছিল। তাহার পর আর কোগাও রাজসভা হওয়ার কণা শুনা যায় না। আমাদের পূজনীয় ভবতারণ পিশাচথণ্ডী মহাশুয়ের কণার আমরা গত বংসর এই দৈনে এইখানে রাজসভা করিব স্বীকার করিয়াছিলাম এবং তিনিই মারা আর্যাবর্ত্ত নিমন্ত্রণের ভার লইয়াছিলেন। কিন্তু পশ্চিম ভারতে মহা-অশান্তি উপস্থিত হওয়ায়, চিনি কনোজের ওদিকে ঘাইতে পারেন নাই। তাহাতে আমাদের কিছুই ক্ষতি হয় নাই, বরং ভালই হইয়াছে। কারণ ইহা অপেক্ষা বড় সভা হইলে, আমি ত সামলাইতেই পারিতাম না। আর গুণিজনের উপযুক্তরূপ আদর না হইলে তাঁহাদের ক্ষোভ হইত, তাহাতে গুণের উৎকর্ষ না হইয়া অপকর্ষই ফল হইত। যাহা ইউক, যাহা হয়, ভালর জন্মই হয়, মনে করিয়া, শ্রীক্লফের প্রসাদ বলিয়া, যাহা হইয়াছে, তাহাই উত্তম হইয়াছে বলিয়া মাথা পাতিয়া লইলাম। এখন আপনারা এই নিয়মে পারিতোষিক দিন। প্রথম শাস্ত্রে, তাহার পর শিল্পে ও কলায়, তাহার পর কাব্যে। বালবলভীভূজক ভবদেব ভট্ট মহাশয় শাস্ত্রে প্রবীণ আচার্য্য মহাশয়দের আসার নিকটে উপস্থিত করুন।"

তথন ভবদেব উঠিয়া তাঁহার জন্ম যে আসন ছিল, তাহাতে গিয়া দাঁড়াইয়া বলিলেন:—"মহারাজাধিরাজ শান্তে-প্রবাণ যত পণ্ডিত এক্ষণে ভারতবর্ষে আছেন, তাঁহাদের মধ্যে প্রধান ব্যক্তির নাম করিতে গেলেই আচার্য্য উদয়নের নাম করিতে হয়। তিনি নিমন্ত্রণের সময় কাশাতে ছিলেন। মন্তরী তাঁহাকে বিশেষ যত্ন করিয়া এথানে আনিয়াছেন। তিনি এ সভায় উপস্থিত। আচার্য্য উদয়নের মত প্রবল পণ্ডিত এ সভায় যে উপস্থিত হইয়াছেন, সে মহারাজ ও মহারাজের পূর্বপুরুষদের সঞ্চিত পুণাের ফলে। যাঁহাকে দেখিলে পুণা হয়, সেই পুণালােক মহাআ উদয়নকে আমি আপনার সম্মুথে উপস্থিত করিতেছি।" এই বলিয়া তিনি নিজে উদয়নের নিকট গিয়া তাঁহাকে সঙ্গে করিয়া মহারাজার নিকট উপস্থিত হইলেন। মহারাজ দণ্ডবং হইয়া উদয়নাচার্য্যকে

প্রণাম করিলেন, সভাগুদ্ধ লোক ভাঁহাকে দণ্ডবং করিল। মহারাজা বিলিনেন:—"আচার্যা, আপনি শাস্ত্র-গগনৈ আদিতাস্বরূপ স্বরংপ্রকাশ। আমরা থগোত, আপনাকে কি আলোক দিব জানি না। আপনার পাণ্ডিতো সারা ভারত মুগ্ধ, আপনি সাগর সমান সমস্ত দর্শন অগস্ত্যের মত এক চুমুকে পান করিয়াছেন, আপনি যে এ সভার আসিয়াছেন, তাহাতেই আমরা কৃতার্থ—সভা কৃতার্থ, সারা বাঙ্গালা কৃতার্থ। এ সভাই যে দণ্ডবং করিয়া কৃতার্থ হইল এমন নহে, ইহাতে সারা বাঙ্গলা—এমন কি, সারা ভারতবর্ষও কৃতার্থ হইল। আমরা যথন আপনার আগমনেই কৃতার্থ, তথন আমরা আপনার কি সন্মান করিতে পারি! তথাপি আপনি আমাদের এই সামান্ত পূজা গ্রহণ করুন।" বিলয়া রাজা তাঁহার মাথায় নহাম্লা মুকুট ও গলায় নহাম্লা হার পরাইয়া দিলেন।

উদয়নাচার্য্য বলিলেন, "মহারাজাধিরাজ, আপনি অষ্ট দিক্পালের অংশে নির্মিত। ধরাধানে আপনি ঈশ্বরের প্রতিনিধি। বে ঈশ্বর-প্রতিপাদনের জন্ত বন্ধ যুগ্যুগান্তর ধরিয়া ঋষিগণ, মুনিগণ, আচার্যাগণ চেষ্টা করিতেছেন, আপনি সেই ঈশ্বরের চলৎ প্রতিমা। আমার জন্মজন্মান্তরের পুণাছিল, তাই আপনি আমার এরূপ সময়ে শ্বরণ করিয়াছেন। ইহাতে আনি ধন্ত হইয়াছি। আর আপনি বে আমায় এতটা আপ্যায়িত করিলেন, তাহার বিশেষ কোনও কারণ দেখি না। কারণ, এইরূপ রাজসভায় পরীক্ষা দিয়াই পাণিনি, ব্যাড়ি, পিঙ্গল, কাত্যায়ন, বররুচি, বর্ষ, উপবর্ষ, কালিদাস মঙ্কা এবং অন্তান্ত শাস্ত্র ও কাব্যকারেরা খ্যাতিলাভ ক্রিয়াছিলেন। ইহাদের ভূলনায় আমি ত কোন্ছার! আমার সন্মান করিয়া আপনি আপনারই উদার হৃদয়ের পরিচয় দিলেন। আমার গুলপনা বড়ই অয়।"

উদয়ন গিয়া বসিলেন, বাজনা বাজিয়া উঠিল। ডাক হইল রত্নাকর শাস্তির। ডাক হইবামাত্র গুরুপত্র নিজ আসন তাগে করিয়া রত্নাকর শাস্তির নিকট উপস্থিত হইলেন এবং তাঁচাকে সঙ্গে করিয়া রাজার নিকট উপস্থিত হইয়া বলিলেন; "মহারাজাধিরাজ ইনি রত্নাকর শাস্তি, বিক্রমণীল বিহারের দ্বাররক্ষক। ইঁহার নিকট বিভার পরিচয় না দিয়া কেহ সে বিহারে প্রবেশ করিতে পারে না। ইনি দার্শনিক, ইনি নেয়ায়িক, ইনি সিদ্ধপুরুষ, ইনি বোধিসত্ব। বাংস্থায়ন, উভোতকর দিঙ্নাগ্র ব্যুবক্ ভায় শাস্তের যে সকল জটিল অংশ পরিকার করিতে পারেন নাই, সেগুলি ইনি মীমাংসা করিয়া দিয়াছেন। ইঁহার প্রতিভা সর্বতোম্বা। ইনি বাঙ্গলা ভাষায় একজন অতি স্থকবি।"

মহারাজাধিরাজ বলিলেন, "আচার্যা, ভদস্থ, পিওপাতিক, আপনার নাম আনি বছদিন হইতে শুনিতেছি। আজ চকুকণের বিবাদ নিটিল, আপনার সঙ্গে চাকুষ হইল। আপনি আনাদের পূজা গ্রহণ করিয়া আমাদের কৃতার্থ করুন।" বলিয়া তাঁহার নাথায় মুকুট ও গলায় হার প্রাইয়া দিলেন।

তিনি বলিলেন, "মহারাজাধিরাজ, ভগবান্ আপনার মঙ্গল করুন। আপনি গণপতি, এই সারা বাঙ্গলার গণের আপনি মুখপাতা। আপনার মূখে আনার দেশ আমায় ভাল বলিতেছে, ইহা অপেক্ষা শাঘার বিষয় মামুষের, বিশেষ আমার মত ভিক্কর, কি হইতে পারে।"—বলিয়া তিনি আপন জায়গায় গিরা বসিলেন। আবার বাঙ্কনা বাজিল।

তাহার পর ডাক হইল শ্রীধরের, তাহার পর প্রজ্ঞাকর মতির, এই-রূপে একজন হিন্দু ও তাহার পর একজন বৌদ্ধের ডাক হইতে লাগিল। এইরূপে উভয় পক্ষের দশবার করিয়া ডাক হইবার পর হরিবর্মা অবশিষ্ট পশুতগণের সেবার ভার ভবদেব ও শুরুপুত্রের হাতে

. दवर्षम् स्मरम

দিরা মন্ধরীকে সঙ্গে লইরা সভার আর এক অংশে যেথানে শিরকলার বিশেষ নিদর্শনগুলি সাজান ছিল, সেইখানে গেলেন, এবং যাহার শিরু পছল হইল, তাহাকে পুরস্কার দিতে লাগিলেন।

[0]

রাজা প্রথম দেখিলেন—একটা বিকুমুর্ভি তামার তৈয়ারি, তাহার উপর সোণার পাত মোড়া। এই মুর্ভি দেশের লোক সোণার মুর্ভিই বলে। মূর্ভি গরুড়ের উপর বিসয়া আছেন, গরুড় পাথরের। তাহার ঠোঁটটি লাল টুকটুকে পাথরের, পাথাগুলি পাথির পাথার মত সব্জ পাথরের, চোথ ছটি পায়ার, চোথের কালটুকু নীলার, সাদাটুক আগেটের, মূর্ভিটীর ভাবভঙ্গী চমংকার, যেন সমস্ত জগংকে আশীর্কাদ করিতেছেন;—সকলের উপর স্নেহ ছড়াইয়া দিতেছেন। রাজা মূর্ভি দেখিয়া ভাবে গদগদ হইয়া উঠিলেন। এমন কি, প্রতিষ্ঠা করিবার ইচ্ছাও প্রকাশ করিলেন। শিল্পীকে ডাকাইলেন, তাহার নাম শাক্যসিংহ সেগরা। রাজা তাহার নাথায় ফেটা বাধিয়া দিলেন ও গলায় হার পরাইয়া দিলেন। সে আহলাদে আট্থানা হইয়া রাজার, মস্করীর ও আর আর সকলের পায়ের ধূলা লইয়া বিদায় হইল।

তাহার পর একটা লোকেশ্বর মৃত্তি, সমস্টটাই শাদা পাথরের—
মার্কেলের চেয়েও শাদা, আর খুব পালিশ করা, খুব নাজা। চোথ
চুটা কাল পাথরের, তাহার মুখ্যে হীরা। দাড়ামূর্ত্তি, গলায় পৈতা, ছুই
হাত, ছুই পা। ছুদিক দিয়া চুটা পদ্ম উঠিয়া ডাইনে ও বানে কাণের
কাছে ফুটিয়া আছে। ছুই ভুরুর মাঝখানে একটা অমিতাভের মূর্ত্তি;
অমিতাভ লোকেশ্রের শুরু। মুর্তিটীর ঠোট দেখিলেই বোধ হয়, যেন

হাসিতেছেন। রাজা দেখিয়া বড় খুসী হইলেন। ভাস্করকে ডাকাইলেন।
তাহার নাম লোকনাথ চাকি, বাড়ী বরেক্সভূমি। বৃদ্ধ ভাস্করের কাজ
করিয়া পাকিয়া গিয়াছে। রাজা তাহাকে পুরস্কার দিলেন। সে পারেক
ধুলা লইয়া প্রস্থান করিল।

তাহার পর শিবের সেই জ্যোতির্লিঙ্গ মৃর্বিটী। মন্থরী এই মূর্বিই মহান্ত্রীবিহারে দেখিয়াছিলেন। মহারাজ দেখিয়াই মূর্বিটী পাইবার জন্ত বার বার্ট্র জিদ করিতে লাগিলেন। শিল্পী বলিল, "সে দিতে অপারগ। কাশীর্ট্র কে বেনিয়ার আদেশে সে ঐ লিঙ্কমূর্ব্তি তৈয়ার করিয়াছে। কেবর্ত্ত্ব জিদে সে দেখাইবার জন্ত এখানে পাঠাইয়াছে।" রাজ্য জিজ্ঞাসা করিলেন—"আর একটা এইরূপ শিবলিঙ্গ তৈয়ার করিতে কর্ত্ত্বিন লাগিবে ?" সে বলিল "হু'বৎসর।" তিনি বলিলেন "তবে একটি আমার জন্ত করিয়া দিবে ?" এই বলিয়া শিল্পীকে পুরস্কার দিলেন এব তাহার গুণের অনেক গরিমা করিলেন।

তাহার পর গহনা। একথানি তাড়,—সোণার। তাড়ের উপর দশ অবতার—মংস্ত, কুর্ম, বরাহ, নৃসিংহ, বৃদ্ধ (জগলাথ), বামন, রান, রাম রাম ও কলি। রাজা বিশেষ ঠাওর করিয়া দেপিলেন, বলিলেন "বৃদ্ধের স্থান ত নবম হওয়া উচিত।" মস্করী হাসিয়া বলিলেন, "বৃদ্ধের দশের মধো লওয়াই হইয়াছে অল্লদিন। কিন্তু উহার তান এখনও ঠিয হয় নাই; বাহারা বৃদ্ধেক মাল্ল্য বলিয়া মনে করে, তাহাদের কাছে উলিন্দ্রন, আর যাহারা উহার আকার-প্রকার দেগিয়া নাল্য বলিয়া মনে করেনা, তাহারা বামনের প্রেক্ই উহার জায়গা করে, অর্গাৎ এখনও উনি মাল্ল্য হয়েন নাই। উহার হাত পা এখনও ঠিক হয় নাই।" শিল্পীকে প্রস্কা দিয়া রাজা অন্তত্ত গোলেন।

দেখিলেন—একটী হাতীর দাঁতের মুখ। ঠোঁট ছটা ফাঁক ২ই: ২১৫ রহিয়াছে। তাহার মধ্যে ছই পাটাতে অনেকগুলি দাত দেখা বাইতেছে।
দাতগুলির উপর কাল রঙের খুব কাজ করা। প্রথম সব দাতেই কাল,
থিলান, থিলানের মধ্যে কোথাও একটা ফুল, কোথাও একটা ফল,
কোথাও একটা তারা, কোথাও একটা ঘটা, কোথাও একটা বাটা।
দেখিয়াই রাজা বলিলেন—"একি ?" নস্করী বলিলেন—"উহার নাম দস্তঅঙ্গরাগ। সেকালে মেয়েরা দাতে মিশি দিয়া এইরূপ করিয়া কারিকরী
করিত। এখনও করে, তবে সকলে জানে না বলিয়া আমি ফর্মাস দিয়া
হাতীর দাতের উপর অঙ্গরাগ করাইয়া রাথিয়াছি।" রাজা বলিলেন—
"বেশ।" রাজা শিল্পীকে পুরস্কার দিলেন।

তারপর একথানি মন্দিরের শিলাপত্র। মার্কেলের ফুলকাটা ধারি,
ফুলগুলি স্পাই স্পাই, সবগুলি পদ্ম। ছোটর নধ্যে কেমন পরিষ্কার করিয়া
কাঁকা, তাহার মধ্যে পত্র। উপরে হরি বন্ধার মূলা। তাহার পর রাজার
নাম ও উপাধি ও বিরুদাবলি, তাহার পর দাতার নাম, তাহার পর
মন্দিরের দেবতার নাম। তাহার পর মন্দিরের সন্ধিদ, ছটা কি তিনটা
ধারা। তাহার পর তারিথ, তাহার পর খোদকারের নাম। সমস্টা মেন
একথানি গালিচা। রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন,—"শিল্পী কে ?" উত্তর
বিরক্তের ভাস্কর।" রাজা তাহাকে পুরস্কার দিলেন।

তাহার পর বিধুভূষণ ফরফরের হরিপুর গ্রামের দানপত্র। তামার পাতা, কাণা উঁচা করা ও তাহার উপর সক্ষ কাজ করা। রাজা বিহারী পুর ভাল করিয়াই খোদাই করাইয়াছেন। মাথার উপর একথানা সিংহাসনে রাজা হরিবর্দ্ম দেব, নিজে। তাহার নীচে স্বহস্তোহয় শ্রীশ্রীহরিবর্দ্ম দেবস্থা। তার পর, পূত্র। গোড়ায়ই স্বস্তি, তাহার পর ষছবংশাবতংস শ্রীকৃষ্ণের নময়ার। তাহারই বংশে হরিবর্দ্ম দেবের পিতামহ, তাঁহার পিতা, হরিবর্দ্ম দেব ও তাহার বিক্লাবলী, তাহার পর "কুশলী"। তাহার পর রাজ-কর্মাচারীদিগের

নাম করিয়া ইহাদিগকে "নানয়তি পূজয়তি সম্মানয়তি আজ্ঞাপয়তি চ।"
আমি অমৃকগোতের সপ্তসতী-প্রদেশবিনির্গত বিধুভূষণ ফরফরকে হরিপুর
গ্রাম দান করিলাম, তোমরা ইহার অধিকার মানিয়া চলিবে। তাহার পর
তারিথ, তাহার পর দূতকের নাম ও তাহার পর খোদকারের নাম। রাজা
একটু হাসিলেন, খোদকারকে পুরয়ার দিলেন।

এবার ছবি। ছবি আঁকা সেকালে একটা বাতিক ছিল। স্বাই ছবি আঁকিত। ছোট লোকে অস্ততঃ ঘরের দেওয়ালে হটা নয়ুরও আঁকিয়া রাশিত। বেণেদের বাড়ীর চপাশে চটা টাকার থলি আঁকা থাকিত। আর তাহার সঙ্গে এক পাশে একটা শাঁথ ও আর এক পাশে একটা পদ্ম আঁকা থাকিত। লোককে বলিয়া দিত, এ বেণের এক শহ্ম ও এক পদ্ম টাকা আছে। যে হথানি ছবি রাজাকে দেগান ইইল, তাহার একথানিতে নারায়ণ অনস্ত শ্রনে শুইয়া আছেন, আর একথানিতে হুই শালগাছের মধ্যে বৃদ্দেব নির্কাণ লাভ করিতেছেন। হুইটাই শোয়া-মূর্হি। হুইটাই ডানপাশে শুইয়া আছেন; ডান হাতটা গালে। বা হাতটা, আজায়ল্বিত, উরথের উপর অলসভাবে পড়িয়া আছে। রাজা বিষম ফাঁপুরে পড়িলেন, অনেক ভাবিয়া চিস্তিয়া হুইজন শিল্পীকেই সনান পুরয়ার দিলেন। হুই জনের ডাক হুইলা, এক জনই হুইবার আসিল ও হুইটা পুরয়ার লইয়া গেলে। বাজা আরও আনহর্যা হুইয়া গোলেন।

ত্থানি পূর্থি দেখান হইল। একথানি তালপাতায় লেখা, আর একথানি মোটা কয়গদের উপর কাল রঙ করিয়া তাহার উপর সোণার জলে
লেখা। অক্ষরগুলি "সমানি সমনার্ধাণি ঘনানি বিরলানি চ"; সূতা চালাইবার
জন্ম মাঝখানে একটা ছোট চৌকা কাঁক। ডাইন ধারে কিনারায় অক্ষর
দিয়া পত্রান্ধ লেখা। আর বাধারে অন্ধ দিয়া পত্রান্ধ দেওয়া। মাঝে মাঝে
ছবি দেওয়া। ছবিগুলি ছোট পরিষার, আর তার রঙ খুব উজ্জল।
২১৭

বেণের মেয়ে

একথানি অষ্টসাহস্রিকা প্রজ্ঞাপারমিতা, আর একথানি চক্রসম্বর তন্ত্র। রাজা দেখিলেন, আর চুজনকেই পুরস্কার দিলেন।

[8].

তারপর গান-বাজনা। রাজা পূর্ব্বেই কীর্ত্তনিয়াদের পূর্স্কার দিবার বাবস্থা করিয়াছিলেন। এখন তাহারা সকলে শিরোপা লইয়া গেল। একদল জলের উপর কাটি বাজাইয়া, তাহাতে অনেক বোল ফুটাইতে লাগিল। ইহার নান উদক্ষাত ও উদক্বাত্থা। একদল বাঁশা বাজাইল। একদল তারে বাজাইল। একদল চান্ডায় ঘা দিয়া বাজাইল। আর একদল ধাতুতে ঘা দিয়া বাজাইল। সবাই সিদ্ধহন্ত । রাজা ও একজন প্রধান সমজদার, তিনি খুব খুসী হইলেন ও সকলকেই পারিতোষিক দিলেন।

নাচ আসিল। সেকালে স্বাই নাচিতে জানিত। ছেলেও জানিত, মেরেও জানিত। যুবাও জানিত, বুড়াও জানিত। নাচার দোষ মনে করিত না; বরং গুণ মনে করিত। এখন অনেকে আশ্চর্যা হন—পুরাতন বারোর দলে স্বাই নাচে। রুষ্ণও নাচেন, রাধাও নাচেন, নন্দও নাচেন, বশোদাও নাচেন, বিশ্বাও নাচেন, অন্ধরও নাচেন, রাজাও নাচেন, রাণাও নাচেন, রাণাও নাচেন, রাণাও নাচেন। এখনকার লোক মনে করেন, এটা অসভা। কিন্তু সেকালে কেহ এরপ মনে করিত না। নাচের কার্যা—বড় কার্যা। মনের ভাব প্রকাশের জন্ম হাত-পা নাড়া আর অঙ্গভঙ্গি করার নাম অঙ্গহার। এইরপ তিন চারি অঙ্গহার এক করিয়া মনের গভীর ভাব প্রকাশ করার নাম করণ। করণ হইতে যে গভীর ভাব প্রকাশ হয়, তাহার নাম ভাব। যে স্ব লইয়া ভাব, তাহার নাম বিভাব। ভাবের কার্যাকে অনুভাব বলে। এইগুলি স্ব ফুটিয়া উঠিলে রস হয়, রসের আস্থাদ হইলে নৃত্যে তাহা প্রকাশ হয়;

সেই জন্ম নৃত্যের এত আদর। ভারতে স্ত্রী-মূর্ত্তি কোথাও অঙ্গংহারভি দেখিতে পাওয়া যায় না। বিষ্ণুমূর্ত্তি, বৃদ্ধমূর্ত্তি বেমন খাড়া-দাড়া—ধীর-গভীর স্ত্রী-মূর্ত্তি সেরপ দেখিতেই পাইবে না। তাহার সঙ্গে একটা না একট অঙ্গংহার আছেই আছে। রাজা ছ'চারি জায়গায় নৃত্য দেখিলেন ও পুরস্কা দিয়া চলিয়া গেলেন।

তাহার পর থেলা। মেড়ার লড়াই, কুকুড়ার লড়াই, পাখীর লড়া **एमिश्लिन।** कुछी एम्श्लिन, कुछ तक्र कमन् एम्श्लिन, माठी श्री দেখিলেন, তলোয়ার থেলা দেখিলেন, তীর-ধনুকের টিফ দেখিলেন। কং রকম ইন্দ্রজাল দেখিলেন, আগুণের উপর চলিতে দেখিলেন। আত্স বাজী দেখিলেন। দেখিতে দেখিতে পূর্ণচক্র লালচে আভা ত্যাগ করিই একেবারে শাদা হইয়া গেলেন; আর আকাশের পূর্বপ্রান্ত ত্যাগ করিষ্ট্ উপরে উঠিতে লাগিলেন। নদীতে যেমন হাঁস চলিয়া যায়, চলাচা কিছুই দেখা যায় না, বোধ হয় যেন ভাসিয়া যাইতেছে, অথচ হাঁস মহাশা ভিতরে ভিতরে বেশ পা নাডিতেছেন, আর স্রোতের বিরুদ্ধেই যাইতেছেন— নদীতে হাঁদ বেমন চলিয়া বায়, চাঁদ তেমনি আকাশে উঠিতেছেন। কি দুর উঠিলে সুধাভাগু হুইতে বেমন সুধা চারিদিকে ছড়াইয়া পড়ে, তেমটি একটি চাঁদ হইতে শত শত ধারা বাহির হইয়া বন্ধাণ্ডভাণ্ডোদরপরিপু করিয়া উঠিতেছে। চাঁদের আলো গঙ্গায় পড়িয়া গঙ্গার শাদা জলের সং মেশামিশি করিয়া এক অন্তত শাদা সৃষ্টি করিয়াছে। তাহার উপর বালিছ শাদা, এ ত সমুদ্রের বালি নয় বা দামোদরের বালিও নয় বে, হলদে হ'বে ব রাকা হ'বে। এ যে গঙ্গার বালি, তাহার উপর টাদের আলো পড়িয়াছে সেও এক বিচিত্র বোধ হইতেছে—বেন পত্মের কাজ করা মেঝেতে হুং ঢালিয়া রাথিয়াছে। চড়ায় চাঁদের আলো পড়িয়াছে, ঘাদের উপর চাঁদের আলো খেলিতেছে: আর যত লোক ছিল, সকলের কাপড়ের রঙ বদুলাইশ্ব দিতেছে। যোরাল লালের উপর শাদা পড়িতেছে, ঘোরাল কালর উপর ঘন শাদা পড়িতেছে, ঘোরাল নীলের উপর ঘন শাদা পড়িতেছে, জরদার উপর ঘন শাদা পড়িতেছে। একটা বিচিত্র শোভা হইয়াছে, একটা বিচিত্র আনন্দ, একটা বিচিত্র স্থথ হইয়াছে। তাহার উপর সকলেই পারিতোবিক পাইয়াছে, বাহবা পাইয়াছে, সকলেই প্রকৃল্পন উৎকৃল্প। দক্ষিণে বাতাস বহিতেছে।

্রি বাজা বলিলেন, এইবার কাব্যের পরীক্ষা।

শ্রীর পণ্ডিত উদয়নের ঘোর প্রতিদ্বন্ধী ছিলেন। চ্জনের বেশ রেষারেষি চলিত। উদয়নের প্রথনেই পূজা হওয়ায় এবং সমস্ত সভাশুদ্ধ লোক দণ্ডবং হইয়া তাঁহাকে প্রণাম করায় ও আপনাকে পাঁচ কি ছ'রের পর ছাকায় হীর পণ্ডিত বড়ই নশ্মাহত হইয়াছিলেন। মস্করী অতাস্ত জিদ করায় তিনি আসিয়াছিলেন। এথানে আসিয়া কুকার্যা করিয়াছেন বলিয়া ননে মনে আপনাকে ধিকার দিতে লাগিলেন। মস্করী এ কথা জানিতেন, ভবদেবও এ কথা জানিতেন। তাই কাব্য পরীক্ষার প্রথমেই শ্রীহীর পণ্ডিতের পূজ্র শ্রীহবের ডাক হইল। শ্রীহর্ষ তথন যুবা পুরুষ। কিন্তু কাব্যে ও দর্শনে গ্রাছকার বলিয়া তাঁহার খুব স্থ্যাতি হইয়াছে। কনোজের রাজা তাঁহাকে আদির করিয়া সভামধ্যে হুইটি পান ও একথানি আসন দিয়াছিলেন। তিনি চিন্তামণি-মন্ত্রে সিদ্ধপুরুষ ছিলেন। স্থির গন্তীর পদক্ষেপে তিনি আসিলেন, অথচ কোন দিকে তাঁহার দৃক্পাত নাই। তাঁহার স্থলর গোর বর্ণ, চক্ষু ও মুথের জ্যোতিঃ, তাঁহার নত্রভাব দেখিয়া সভামন্দ্র লোক মৃদ্ধ হইয়াছিল। তিনি আসিলে রাজা তাঁহাকে নিজের একটা কবিতা পাড়িতে বলিলেন। তিনি পাড়লেন—

নিলীয়তে ব্রীবিজিত: স জৈত্রং শ্রুষা বিধুস্তস্ত মুখং মুখার:।

স্থরে সমুদ্রন্থ কদাপি পূরে কদাচিদত্রভ্রমদত্রগর্ভে।

শুনিয়া রাজা আশ্চর্যা হইয়া গেলেন। বলিলেন,—"কি পাণ্ডিতা! বি
শব্দের লালিতা! কি অনুপ্রান্তসর ছটা! আপনি আমার রাজত্বের একখান
কাবা লিথিয়া দিবেন ?" এইর্ষ বলিলেন,—"আমি গোড়োব্বীশকুলপ্রশস্তি
নামে একথানি কাবোর পত্তন করিয়াছ। ঐ কাবো মহারাজাই নামক
হইবেন।" রাজা বলিলেন, "আমি বলার আগেই পত্তন করিয়াছেন ?"
তিনি বলিলেন,—"হাঁ, মহারাজ।" রাজা তাঁহার মন্তকে মুকুট ও
গলায় হার দিয়া তাঁহাকে পূজা করিলেন; আর তাঁহাকে প্রণাম
করিলেন।"

তারপর আর্যা কেমীশ্বর। ইনি পাল-রাজাদের কবি। ইনি হিন্দু কি বৌদ্ধ, বুঝা যায় না। ইনি ভিন্দু হইয়াছিলেন, কিন্তু তাহার পর বিবাহ করিয়াছিলেন। বাঁহারা এরপ করিতেন, তাঁহাদের লোকে আর্যা বলিত। বাঁহারা বিবাহ না করিয়া ভিন্দু থাকিতেন, তাঁহাদের অনার্য্য বলিত। অনার্য্যেরা আর্যাদের নমন্বার করিতেন না। ক্ষেমীশ্বের করিত-থাতি থুব ছিল। তিনি আসিলে রাজা তাঁহাকে নিজের একটি কবিতা পড়িতে বলিলেন। রাজা তাঁহার কবিত্ব-শক্তির প্রশংসা করিয়া তাঁহার মাথায় মুকুট ও গলায় হার পরাইয়া দিলেন। তাহার পর আসিলেন বজ্রদন্ত। তিনি লোকেশ্বরের স্তব পাঠ করিলেন। তাহার পর আসিলেন বজ্রদন্ত। তিনি লোকেশ্বরের স্তব পাঠ করিলেন। তাঁহার উচ্চারণের অনেক দোষ ছিল। তিনি 'ড়'কে 'র' ও 'র'কে 'ড়' করিতে লাগিলেন, 'স্ত'কে 'ছ' ও ছি'কে 'স্ত' করিতে লাগিলেন। 'দৃঢ়' 'দিহ' হইয়া গেল, আটেতীং 'আটেতি' হইয়া গেল। কিন্তু তাঁহার গলার স্বর, পাৃঠের ভঙ্গী ও ভক্তিগদ্গদ্ভাব সভাস্থ লোককে মুগ্ধ করিয়া দিল। রাজা তাঁহাকে পুরস্কার দিলেন।

পরে আসিলেন—ধপণ হন্ত, তিনি এক কবিতা পড়িলেন, তিনি কান্ দেশের লোক, জানা যায় না; তবে তাঁহার সংস্কৃত উচ্চারণে কলেই হাসিতে লাগিলেন। তিনি তাহাতে কিছুই বিরক্ত হইলেন ।, বলিলেন, "আমরা বিদেশাবাসী—দেবাবাণী আমাদেরা মুখা হতে বির না।

তাঁহার পর আসিলেন জয়ভদ্র, বাড়ী সিংহল্ছীপ, বছকাল বাঙ্গলার াস করিতেছেন, হ'চারিথানা তদ্রের টীকাও লিথিয়াছেন, সংস্কৃত জানেন। লিরা অভিমানও করিয়া থাকেন। তাঁহার সংস্কৃত কবিতা শুনিয়া ায়ণ পণ্ডিতেরা হাসিতে লাগিলেন, বৌদ্ধ-পণ্ডিতেরা গদগদ হইয়া গলেন। তিনি একটু চটিয়া বলিলেন, "ভগ্বান্ 'সর্ব্বরুতামুকারিণী' ভাষায় াাথ্যা করিতেন। আমরা ব্রাহ্মণদের মত 'স্ক্লক্বাদী' নই। কিন্তু মামাদের যা আছে, তোমাদের তা নাই। অত্যাকানাং সৌগতানাং মর্থাং তাৎপর্যাং শঙ্কনি কোন্চিস্তা। আমাদের 'অর্থশরণতা' তোমাদের হাই।"

া সংশ্বত কবিতা শেব হইয়া গেলে প্রাক্বত কবিতা আরম্ভ হইল।
গ্রাক্বত ত একটি ভাষা নয়। তা'র ভিতরে মাগধী আছে, অর্জনাগধী
মাছে, শৌরসেনী আছে, মহারাষ্ট্রী আছে, পেশাচী আছে, ঢকী আছে,
ঢকরী আছে, তাহার উপর অপত্রংশ আছে, মিশ্রভাষা আছে। একজন
ভূলিয়া হলিয়া পড়িতে লাগিলেন:—

স্থ্যসম্ভকে ঋতৃবরে আগতৃকে রতিমো প্রিয়া ফুল্লিতপানপকে। তর রূপ স্থরূপ স্থানোভনকো বশবন্তি স্থলক্ষণ বিচিত্রতকো॥ বয়ং জাত স্থজাত স্থসংস্থিতিকাঃ
স্থকারণ দেবনরাণ বসম্ভতিকাঃ।
উখি লঘু পরিভূঞ্জ স্থযৌবনকং
ছন্ন ভ বোধি নিবর্ত্তর মানসক্ষু॥

দেকালে একটা কথা উঠিয়াছিল বে, ছরটা ভাষায় কবিতা লিখিতে না পারিলে, সে মহাকবি হইতেই পারে না। তাই বাহারা শুধু বাঙ্গলাতেই কবিতা লিখিত, তাহাদের কবি না বলিয়া 'পদকর্ত্তা' বলা হইত।

পদকর্ত্তাদের মধ্যে প্রথমে আসিলেন চাটলপাদ,—আসিয়া অতি মধুর স্বরে পড়িতে লাগিলেন:—

> ভবণই গহণ গন্তীর বেগেঁ বাহী। ছআন্তে চিথিল মাঝঁ ন থাহী॥ ধানার্থে চাটিল সাঙ্কন গটই। পারগামি লোভ নিভর তরই॥

সাঙ্কমত চড়িলে দাহিণ বাম মা হোহী। নিরড়ী বোহি দূর ম জাহী॥ জই তুম্হে লোঅ হে হোইব পারগামী। পুচ্ছতু চাটিল অন্বত্তর সামী॥

সভাগুদ্ধ লোক 'ধন্ত ধন্ত' করিয়া উঠিল। তথন বীণাপাদ আসিয়া মৃত্নধুর স্থরে তালে তালে পড়িলেন :—

> স্থন্দ লাউ সদি লাগেলি তান্তী। অণহা দান্তী বাকী কিঅত অবধৃতী॥

পরে আসিলেন—ধপণ ছন্ত, তিনি এক কবিতা পড়িলেন, তিনি কান্ দেশের লোক, জানা যায় না; তবে তাঁহার সংস্কৃত উচ্চারণে কলেই হাসিতে লাগিলেন। তিনি তাহাতে কিছুই বিরক্ত হইলেন।, বলিলেন, "আমরা বিদেশাবাসী—দেবাবাণী আমাদেরা মুখা হতে বির না।

তাঁহার পর আসিলেন জয়ভদ্র, বাড়ী সিংহলদ্বীপ, বছকাল বাঙ্গলায় নির করিতেছেন, ছ'চারিথানা তন্ত্রের টীকাও লিথিয়াছেন, সংস্কৃত জানেন। লিয়া অভিমানও করিয়া থাকেন। তাঁহার সংস্কৃত কবিতা শুনিয়া বাজ্ঞল পণ্ডিতেরা হাসিতে লাগিলেন, বৌদ্ধ-পণ্ডিতেরা গদ্গদ হইয়া গলেন। তিনি একটু চটিয়া বলিলেন, "ভগ্রান্ 'সর্ব্বক্লতাত্মকারিণাঁ' ভাষায় নাথাা করিতেন। আমরা ব্রাহ্মণদের মত 'স্কুশক্রাদী' নই। কিন্তু মামাদের যা আছে, তোমাদের তা নাই। অত্মাকানাং সৌগতানাং মর্থাৎ তাৎপর্য্যং শক্ষনি কোশ্চিস্তা। আমাদের 'অর্থশরণতা' তোমাদের নাই।"

সংস্কৃত কবিতা শেব হইয়া গেলে প্রাক্কত কবিতা আরম্ভ ইইল।
প্রাক্কত ত একটি ভাষা নয়। তা'র ভিতরে মাগধী আছে, অর্জমাগধী
মাছে, শৌরসেনী আছে, মহারাষ্ট্রী আছে, পেশাচী আছে, ঢকী আছে,
ঢকরী আছে, তাহার উপর অপভ্রংশ আছে, মিশ্রভাষা আছে। একজন
লিয়া ছলিয়া পড়িতে লাগিলেন:—

স্থবসস্তকে ঋতৃবরে আগতৃকে রতিমো প্রিয়া ফুলিতপানপকে। তর রূপ স্থরূপ স্থােশভনকো বশবভি স্থলক্ষণ বিচিত্রতকো॥ বয়ং জাত স্থজাত স্থসংস্থিতিকা:
স্থকারণ দেবনরাণ বসম্ভূতিকা:।
উথি লঘু পরিভূঞ্জ স্থযৌবনকং
হল্ল ভ বোধি নিবর্ত্তর মানসক্ষু॥

সেকালে একটা কথা উঠিয়াছিল বে, ছরটা ভাষায় কবিতা লিখিতে না পারিলে, সে নহাকবি হইভেই পারে না। তাই যাহারা ভুধু বাঙ্গলাতেই কবিতা লিখিত, তাহাদের কবি না বলিয়া 'পদকর্ত্তা' বলা হইত।

পদক্র্তাদের মধ্যে প্রথমে আসিলেন চাটিলপাদ,—আসিয়া অতি মধুর্
স্বরে পড়িতে লাগিলেন:—

ভবণই গহণ গম্ভীর বেগেঁ বাহী। তৃআন্তে চিথিল মাঝঁন থাহী॥ ধানার্থে চাটিল সাঙ্কম গটই। পারগামি লোঅ নিভর তরই॥

সান্ধমত চড়িলে দাহিণ বাম মা হোহী। নিরড়ী বোহি দুর ম জাহী॥ জই তুম্হে লোঅ হে হোইব পরিগামী। পুচ্ছতু চাটিল অফুত্তর সামী॥

সভাগুদ্ধ লোক 'ধন্ত ধন্ত' করিয়া উঠিল। তথন বীণাপাদ আসিয়া মৃত্যধুর স্থারে তালে তালে পড়িলেন :—

> স্থজ লাউ সদি লাগৈলি তান্তী। অণহা দান্তী বাকী কিব্যুত অবধৃতী॥

٠.

বাজই অলো সহি হেকুঅ বীণা স্থন তান্তি ধনি বিলসই কণা। নাচিল বাজিল গান্তি দেবী বুক্ক নাটক বিসমা হোই॥

তিনি বসিরা পড়িলেন। জয় জয় শব্দে সভাস্থল ভরিয়া গেল।
তাহার পর আসিলেন সরহপাদ। অতি গন্তীর মূর্ত্তি, উদাস দৃষ্টি, ধীরে
ধীরে অতি-গভীর-স্বরে পড়িলেন:—

আপনে রচি রচি ভবনির্বাণা
মিছেঁ লোএ বন্ধাবএ অপনা॥
অস্তে ন জনঁই অচিস্ত জোই
জাম মরণ ভব কইসণ হোই।
জইসো জাম, মরণ বি ভইসে।
জীয়ন্ত মঅলেঁ নাহি বিশেষা।

সভা নির্বাক্-নিম্পন্দ হইয়া তাঁহার কবিতা শুনিতে লাগিল।
মন্ধরী বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন, মায়া ও শুরুপুত্র সকলের শেষে
আসিবেন। মায়া আসিলেন। তিনি এখন রাজকুমারী। বদিও শাদা
সাটী মাত্র পরা, মাথা একরূপ মুড়ানই; কিন্তু এখন তাঁহার মূথে স্বর্গের
ক্যোতি,—বিষাদের চিহ্নুও নাই। বোধ হয় যেন কি এক স্বর্গীয় বস্তু লাভ
করিয়া তিনি সিদ্ধ হইয়ছেন। তিনি সভামধ্যে আসিয়া দাঁড়াইলেন, তাঁহার
রূপে সভা আলো হইয়া গেল। তাঁহার দৃষ্টি নিজের পায়ের উপর।
তিনি একবার আকাশের দিকে চাহিয়া, গুই হাত তুলিয়া কাহাকে নময়ায়
করিলেন, তাহার পর রমনীর কমকণ্ঠে বেশ চড়া স্থরে পদ ধরিলেন:—

হিওই জগমাঝ সবরী সবরা রে সবরা পলাএল ন জানমি কঁছি গই প্রইঠা রে। ঢ়ণ্ডিল চউদ্দ ভূবণ স্বরী স্বরা রে সবরা পলাএল ভইল সবরী বিআইলা রে॥ নিলনক নহি আসা স্বরী নাম লই রহিলা রে রূপ ধিয়াণে অহনিশি মগণা গুঁঙাইলা রে। নাম সোঙরি, নাম হিম ধরি, রূপ ধিয়ানি রে সবরার নাম রূপ ধরি সবরি মাতেলা রে॥ স্থজ সসি জগ তারা নামরূপে ডুবিলা রে বাম দাহিণ উচ নীচ সামন পিছাই রে। সব ভরিল রূপ ধিয়ানে তাহে নাম মিলিলারে নামরূপ ধিয়ানে স্বরী ভুইল গঠারে॥ মেরু সিহরবর এক ভই চহু মিলিলা রে লোণ জল জিম গ্রন্থ মিলিলা রে। এক হোই বারমতি মাঝই ছন্থ মিলিলা রে॥

সভা নিস্তর। মায়ার কথা সভার সকল লোকই জানিত, তিনি যে আপনার স্বানীর উদ্দেশে শবরী সাজিয়াছেন, তাহা কাহারও বৃথিতে বাকী রহিল না। তিনি যে শবরকে খুঁজিতেছেন, তাহাও কাহারও বৃথিতে বাকী রহিল না। তিনি যে স্থানক-শিথরে অর্থাৎ সপ্তম্বর্গের উপরে শবরের সহিত মিলিয়া অনস্তে নিশিবার জন্ম কায়মনোবাক্যে চেটা করিতেছেন, তাহাও বৃথিতে কাহারও বাকী রহিল না। শবর কাছে নাই, তিনি তাঁহার শুমিরেশ ধানে করিতে করিতে অনস্তে নি্লীন হইতে চাহেন, কিন্তু ভাহার পূর্ণে শবরের সহিত এক হওয়া চাই। তাঁহার দৃষ্টিতে

ক্রমে স্থা-চন্দ্র-তারা-পৃথিবী সব লোপ পাইক্সাছে, ক্সাছে কেবল শবরের নামরূপ ক্ষার তিনি। ক্রমে লামও রূপে ভূমিয়া গেল, ক্রমে ক্রমে তিনিও সেই রূপে ভূবিলেন। সে রূপ ক্রমে ক্রমের ইইয়া অনস্ত ভ্রিয়াদিল।

কিছুক্প সভাস্থৰ লোক নিস্তৰ ছইয়া থাকিল, সকলেরই কাণে তথনও মায়ার স্থব লাগিয়া আছে। ক্রমে স্থরের মোহ যেমন কাটিতে লাগিল, তেমনি তাহারা ভাবের মোহে ডুবিতে লাগিল। যথন সে মোহও কাটিয়া গেল, তথন সকলে এক স্থরে মান্নার জয়জয়কার করিয়া উঠিল। এ জয়জয়কার ছ'পক্ষ হইতেই উঠিল। হিন্দুরাও যেমন জয়জয়কার করিল, বৌদ্ধেরাও তেমনি জয়জয়কার করিল।

সকলের শেষে গুরুপুত্র। গুরুপুত্রের চেহারা ত রাজপুত্রেই মত।
তাহার উপর পরিপাটা করিয়া আজ বেশ করিয়াছেন। বৌদ্ধ-ভিক্নই
মত কাপড় পরিয়াছেন বটে, কিন্তু সে সব রেশমের তৈয়ারি। তাহার আঁচলায়
ও পাড়ে সল্মাচুম্কীর কাজ করা। তিনি ধীরে ধীরে আসিতে লাগিলেন
এবং গুন্ গুন্ স্বরে তথাগতন্তোত্র পাঠ করিতে লাগিলেন। তাহার পর
একটি পদ ধরিলেন। তাঁহার স্কর মেরে মামুবের মত চড়াও সরু।
পূরুবের গলায় এ স্কর মানায় না; কিন্তু তিনি এই স্করে উপদেশ দেন,
বক্তৃতা করেন, ব্যাধ্যা করেন, ক্রীর্ভ্রন্ত করেন। সাত্রগাতর লোকের
সে স্কর বেশ পরিচিত, বাহিরের লোকের তন্ত পরিচিত নয়। তিনি

বহুই সাবী মাঝ সমুদারে, চুগ্গছর বেলা।
দারুণ পিক্ষাস।, হিল্প মোর বাধই, কণ্ঠ শোব গোলা।
নিক্ষাই পানী, পিব ন সকই, ক্ষাহ শিসি জিমি বাধই।
চেব ন সকই, লোগ পইনই, অহুপিসি তিসি বাদুই॥





